分卷阅读200

    诚妃的故事

    我得到秉直印的那天是至圣二十年七月初十，距离我满十九岁只差八天。我记得清清楚楚，不管隔了多少年都不会忘。

    父亲把印交到我手上的时候对我说：“从今日起，歌儿就是在籍的史官了，要牢记自己的使命。史官一支笔，上担天家重托，下承黎民信任，前继先贤风骨，后传千秋百代。歌儿虽是女子，却是我曲虚怀之女。曲家执掌史馆一百六十余载，见证了三朝更迭，九代兴衰。今日我既是以父亲的身份教导你，也是以史馆监修的名义嘱咐你，无论世事如何翻云覆雨，你既持秉直印，就不可辱没曲氏门风，不可辜负史官之名。”

    我用最郑重的语调说一声“是”，用最恭敬的姿态将印用双手接住，托在身前。父亲满意地朝我点头。我躬身低声对父亲说：“这印好沉，感觉竟比您那方印还要沉些。”父亲微笑着说：“新印当然比旧印更沉些。为父那方印已经用了二十多年了，棱角都磨圆了。你的还是锐的呢。”父亲指着我的印角说，“歌儿，这印与人的心性一样，久了都会被磨圆。表面被磨圆了无妨，内里却非清晰不可。一方好印，印出的字要始终清清楚楚；一世为人，心里也要始终明明白白。”

    “父亲的教诲，歌儿记住了。”我将秉直印小心翼翼装入袋中。

    “好孩子，为父相信，你会是一名称职的史官。”

    从那天起，我开始在史馆任编修。至圣朝的史馆统共只有九名史官。一名监修，从三品，是史馆主官。我入史馆时，父亲已经任监修超过十载了。两名掌纂，从四品，是史馆副官，负责修著前朝史籍。其中一位也姓曲，是同族的一位叔父。三名修纂，从五品，负责编写本朝实录。三名编修，从六品，负责整理归档，誊录文书，核对史料。史馆是有规制的部门，无论活儿多还是活儿少，都不可轻易减员或者扩编。九名史官，非得走了一个才会补上另一个，所以，想入史馆任职，除了要通过考核，还得有些运气。史馆也是特殊的部门，既受皇权的管制，又相对独立。史馆写什么，记录什么，皇帝无权过问，更不能强令更改，代表皇家对史官的尊重，历朝历代皆是如此。虽然有尊重，却没有油水，加上注定的寂寞，除了像曲家这样世代相传的史官家族，真没有太多人会把这项工作当成终身的目标，心甘情愿经年累月与文牍史书为伍。然而，成为史官是我的理想；生于曲家，有这样的理想也是理所当然吧。

    生活原本是平静的，哪怕平静只是表象，至少在有人打破平静之前，谁都不知道生活会发生怎样的变化。

    打破平静的人是明王祝尔侃。

    那是至圣二十二年十一月二十八，已是深冬，京中刚下过一场大雪。雪后天晴，夜空星月皆明，照着满地银霜，亮如白日。戌时已过，夜深人静。

    史馆在宫墙之外，还没熄灯。因为要在春节前把当年的实录誊抄归档完毕，每到年底最后两个月，史馆的修纂和编修都要轮流熬夜赶工。当晚正好轮到我和一名姓毛的修纂在馆内。毛修纂三十多岁了，在史馆任职了十几年，眼睛不大好，夜里非得多点两盏烛台才能看清字。深冬的夜晚极冷，馆中虽然有炉火取暖，还是冻得人手脚发木，烛台也熏得人眼睛发痛，毛修纂不住地揉眼睛，抄录的速度也越来越慢，不时打个哈欠，咳嗽两声。

    我忍不住说：“修纂大人辛苦了，请去里间的榻上休息一会儿吧，剩下的就交给下官吧。”

    毛修纂有些不好意思，推辞道：“我这里待誊录的文本还有七、八卷呢，让曲编修一人包揽，实是太辛苦了。”

    虽然我年纪最轻，官职最低，因我父亲是监修，馆中诸位前辈都礼让我几分，并不十分使唤我。我却心知新人本该多劳，父亲在家中也提点过，让我不要恃着家族荫蔽懒惰傲慢。

    我坚持让毛修纂去休息，主动把他面前的文本挪到自己面前。毛修纂见我诚心诚意，加之他实在困倦难忍，便客气道：“那就有劳曲编修了。不是我要躲懒，实是眼睛花得厉害。唉，都是一年年给熬坏了的。这史馆的差事，看似清闲，实则繁难哪。”

    “修纂大人说的是。下官毕竟年轻，还熬得住，理应多承担些。请修纂大人放心歇息，下官手快，必不会误了工。”我说。

    毛修纂去里间躺着，不一会儿就响起呼噜声。我搓搓手，继续誊抄实录。

    不知过了多久，我忽然意识到周遭不再寂静，除了毛修纂的呼噜声，远远的从馆外传来嘈杂的声响。我凝笔细听，嘈杂声中混有呼喊声、马蹄声、硬物相击之声，许多人在跑动的脚步声……这里是京城，最讲求秩序的地方。这般嘈杂的声响即使发生在日间也有些不同寻常，在深夜便更加诡异蹊跷了。

    我有些不安，起身进入里间。

    “修纂大人，修纂大人——”我唤醒毛修纂。

    “曲编修……天已经亮了？”毛修纂尚未全然清醒，含糊道。

    “修纂大人，可听见馆外的声响？”

    毛修纂原本半闭着眼，片刻之后竟像被冷水激了一样，跳起来冲到窗前，将耳朵贴在窗上静听，眉头越拧越紧，凝重之态溢于言表。

    我按捺不住，欲开窗探看。

    “万万不可开窗！”毛修纂一把拦住我，“快把烛火都熄了！快！”

    毛修纂一边指挥我一边把离他近的几个烛台抢先吹熄了。前辈的慌乱立时传递给我，我虽不明所以，双腿却不由自主地发软。我把馆中其余的烛台都熄灭了，忽然想到外面廊上还挂了四盏照明的灯笼，正欲开门出去，毛修纂出声阻拦道：“不可开门！不要出去！”我在熄了灯的馆内，借着透进来的一点儿月光看见毛修纂正蜷缩在桌子底下。

    “快进里间去，躲在榻下，藏在布帘后，别出声音。”毛修纂对我说。

    我靠近些，蹲在一把椅子后面，问道：“外面究竟出什么事了？修纂大人为何这般惊惧？”

    馆外的嘈杂声未停，似乎更乱了些。我听见“咯嗒咯嗒”的声音，是毛修纂的上下牙齿在打战。反常来得太突然，疲惫与困倦让我恍惚，我怀疑自己身处梦境之中，一时不明所以。

    “修纂大人，修纂大人——”我轻声唤道，“下官不明白，这到底是怎么一回事？”

    “是明、明王……殿下”毛修纂的声音抖得像狂风中摇摆的纸灯笼，端的让人忧心。“外面分明是刀兵之声，还有战马嘶鸣……我听见有人喊‘明王’，尽是江北口音。”

    “江北？明王属地？难不成，明王造/反了？”我脱口而出。

    “嘘！”毛修纂急的直摆手，示意我噤声，“史馆不起眼，应该不会闯到这里来。此处怕比家中更