五

    单落走进病房，看见萧随正在给单暖掖被角。

    烧退了，刚刚睡着。萧随作了个噤声的手势，嗓音压低。

    单落点点头，轻脚走过去：你休息会吧。我来守着。

    没事。萧随问她，晚饭吃过没？

    刚下班就过来了，还没顾上。

    噢，那我现在出去买点。想吃什么？

    清淡点就行。

    十二月底，这座城市下起了雪。

    萧随提着两碗馄饨回来的时候，肩上沾着尚未融化的雪花。

    十年前他们从民政局走出来的那天，外面也是漫天飘雪。单落看着他忽然就想到当时的情景。

    尽管天寒地冻，领完证的两人却很兴奋。萧随指着她头上的雪笑道：你看，雪满白头。我俩会白头到老的。

    可年轻人的誓言正似白雪，虽是动人但更易消融。

    萧随将其中一碗馄饨递给单落时，她注意到对方肩头那点白已了无踪迹。

    打开盖子，馄饨氤氲的热气刚好遮住她眼中的情绪。

    先让誓言产生裂痕的也许是自己。

    其实这世上没多少能抵挡诱惑的人吧。年轻的爱侣任凭激情将自己裹挟进婚姻，以为爱和责任能复刻童话里的专一，等琐碎的生活扑面而来，单落开始质疑，那些纯洁的永恒大概只是根本没遇见过诱惑。

    她不幸地遇见了，同时也感到过幸运。

    生完孩子的那年，是感情变质的开端。单落很长一段时间内对生活的一切都提不起兴趣，时常抱着孩子就感到濒临崩溃，夜里躺在床上她会莫名的哭泣，但又拒绝萧随的安抚。

    那段时间萧随公司里要处理的事正多，但还是尽力抽出时间回家照顾她和女儿。平心而论，单落知道他做得不算差。

    只是没想到照顾成年人的困难比小小的婴儿更甚。

    萧随本打算请个保姆帮忙，单落不肯，因为讨厌家里有生人的气息，他只好作罢。

    情绪很差的时候，单落会摔东西。家里的茶盏果盘碎了一茬接一茬，萧随就新买了一批又一批。

    收拾地上的碎瓷片时，萧随不留神手指头给割了个口子，就去卧室柜子里拿张创可贴粘上。单落抱着孩子看他缠好手指，心生歉疚：你别弄了，等孩子睡了我自己去清理。

    不碍事。萧随顿了一顿，又道，单落，我们还是去看看医生吧。你不要害怕

    我怕什么？单落脸色骤然冷却，你觉得我有什么病？产后抑郁？神经病？要不你干脆找个疯人院把我关起来就乐得轻松了吧？

    敏感的情绪如同地雷，尽管小心翼翼，还是难以避免一着不慎就踩中隐蔽的埋伏。这些天下来说自己不疲惫是假的，萧随揉着眉心叹了口气：我不是这个意思，我只是不想让坏情绪毁了你。

    所以你现在觉得我这样就算被毁了？谈恋爱的时候我闹情绪你怎么不说送我去医院？生孩子多痛你体会过吗？带孩子多麻烦你清楚吗？当初怀孕的怎么就不是你啊？你就该成日围着孩子转，怕孩子饿了醒了哭了尿了一颗心一天吊二十四小时，哪怕已经累得连澡都不想洗，等老娘下班回家时候还必须得看到你备好笑脸等着我呢。你说是吧萧老板？我也配心情不好发脾气？泼妇都不如，我就是个精神病！如同被火上浇油，单落愈发激动，怀里抱着的女儿都因受到惊吓而开始抽泣。

    对不起。层层诘难让他无措，也许妻子的精神压力比自己想象得难熬，他所能做的只是更包容，但听见女儿的哭声他有些着急，今晚不说这些了，要不你先去洗漱，我来哄暖暖睡觉。

    单暖防备似地转身：我自己的女儿自己会哄。萧随你要是不想过了就直说，用不着每天任劳任怨的做派，假惺惺在那装好人，像我诚心欺负你似的。

    虽然知道冲动的情绪会让言语失控，但萧随还是觉得被刺扎了一下。他一言未发，走出了房间。

    后来萧随把岳母接到家中来帮忙带孩子，单落结束了产假正常去上班，情绪也明显有了恢复。本来以为生活会就这样逐渐回到正轨。

    隔了很久重新回到岗位，单落发现上班时间竟成了她情绪最稳定的阶段。不用再围着老公孩子打转，工作中的成就感令她沉迷。很快，业务能力出色的她就得到了领导的赏识和嘉奖，晋升之路一帆风顺。

    以庆祝升职之名，他们组织了团建。然后单落就遇到了那个人。

    灯红酒绿，光影交错，单落的视线被对面沙发上的那个人牢牢粘住。有时候很难说清楚这究竟是什么感觉，也许是酒精作祟，单落心跳如鼓。那个人也在看她。

    单落感到口干舌燥，将桌上那杯酒拿起来一饮而尽。一切都变得很不对劲，她无法装作看不见对面的他，也无法若无其事地在那个环境待下去。单落站起身对身边人说自己要去趟洗手间。

    她用冷水冲了冲脸，那股燥热却依旧倔强地不肯下去。心跳得更乱了。单落将手按在胸口，闭上眼去听。她忽然明白，这是活着的声音。她已很久没像这一刻感到自己是鲜活存在着的生命。虽然她还不知道那个人是谁。

    单落思绪混乱，她对着镜子补了个妆。等心跳终于正常，她才走了出来。

    怎么这么久？男人一只手撑在门上，看着单落的目光毫无遮拦。浑身都是危险的荷尔蒙。