楔子一

    台北是一个美丽的都市。文艺气息浓厚。大街小巷，都可以看到很多画廊、艺廊。

    画廊，或艺廊，陈列着成名或未成名的艺术家作品，不定期的展览或经常的陈列，供人欣赏、选购。

    艺廊有的占地相当广，有的规模比较小，我那天去的那一家，中等规模。

    对于画、雕塑，我并不内行，可是也很喜欢。我也不必冒充风雅而会专门到艺廊去，老实说，我那天到那家艺廊去，是给雨赶进去的。

    早春，突如其来的雨点越来越大，恰好在这时候，看到有一道楼梯，以一个相当大的弧度通向下，下面，就是一家艺廊。我根本没有考虑，就急匆匆向下走去。到了下面，用手拍打着身上的雨水，就有人道：“请签名！”

    这才知道，有一个画展，正在举行。抬头看了一下，宽大的艺廊中，相当冷清，我一眼就接触到了展出的画。画家多数用一种近乎震颤的线条来作画，风格十分特别，就打算稍为看一下，至少等雨小一点再说。

    所以，我接过了笔来，签了一个名，看展出的画，我并不是每一幅都仔细欣赏，所以很快地，就来到了另一端的出口处，那个出口，通向另一个陈列室。我看到很多陶艺品，我想快步走过去看看。

    就在这时候，我感到后面有人在跟着我走，我向前走，后面脚步跟随着，脚步声是女性穿着高跟鞋发出来的，我停了一停，跟随者的脚步声也停止。

    我想：或许是另一个参观者，不是在跟我，于是我继续向前走，又走出了三四步，可以肯定，有人在跟着我！

    我感到奇怪，为什么会有人跟我？没有人知道我在台北，我到台北来，也没有任何古怪目的。

    我再次站定，假装在看着我面前的一幅画，但是事实上，那是一幅什么样的画，我根本未曾注意。我不想被跟随者知道已经发现了被跟随，所以我站定了之后，头略向下低，用一个十分技巧的角度，想看看是什么人在跟着我。

    我看到一双白色高跟鞋，式样新颖，上面沾了一点泥水，由于外面在下雨。然后，我看到了一双线条极其动人、肤色极白的小腿，在腿弯之下，是一条黑色缎子柬脚裤的裤脚。这种束脚裤，正是流行款式。

    就在这时，在我的身后，响起了一个略带沙哑，可是听起来十分优美动听的声音：“卫先生，你终于注意到这幅画了！”

    我呆了一呆，在不到半秒钟之内，我就知道，那个女人，自然是在门口看到了我签名，这并不算什么。值得奇怪的是，为什么她特别重视在我面前的那幅画？

    我站在那幅画的前面，绝不是因为我注意到了那幅画，想仔细欣赏。纯是偶然：发现有人跟我，突然站定，恰在画前！

    在这时候，我听得那女人这样说，自然而然，向我面前的那幅画望了一眼。这一看之下，我不禁有点脸红，因为我站得离那幅画十分近，那并不是欣赏一幅画的适当距离。

    那幅画，画的是一个人首，可是在应该是眼睛、眉毛的部分，也就是说在鼻子的两边，却被两片成锐角的扇形物体所占据。

    那两片扇形的，作青蓝色的东西，看起来像是一片被撕成两半的银杏树叶。那个人首的头部线条，有一种无可奈何的僵直。

    由于我站得相当近，所以我同时，也看到了画旁的标答，题著“茫点”两个字。自然就是那幅画的标题。

    我不觉得这幅“茫点”和其它的画比较，有什么特别特出。

    身后磁性的声音又响起：“这幅画的题名是‘茫点’。”

    我“嗯”了一声，我仍然没有转过头去，有一部分是为了表示矜持，也有一部分是为了我对绘画外行，对方可能是艺术家，如果和我讨论起这幅画来，那我就没有什么好说。

    那动听的声音又响了起来：“画家想表达什么？眼睛部分不见了，被遮了起来，奇怪画家为什么不用‘盲点’这个标题，而用‘茫点’？”

    我随便道：“那得去问画家，我想，画家可能在这里！”

    我强烈在暗示对方不必再和我讨论这幅画了！

    可是，那位女士显然不想就此离去，她又道：“日本有一位大小说家，曾用‘盲点’这两个字，写过一篇非常精采的小说。”

    我表示冷淡，语调冷冷的：“是，那是一篇非常精采的推理小说！”

    磁性的声音笑了起来，笑声十分悦耳，绝不夸张，但是却又充满了挑战的意味：“卫先生，我看过你写的很多小说。照你自己的说法是：你记述了经历，化成故事？”

    我心中感到十分好笑：“听起来，这有点像点唱节目！”

    我的身后，静了一会，我以为我们之间的谈话已经结束，身后又一下低叹声：“我以为卫先生对这幅画至少可以有一点联想”

    我道：“任何事都可以产生联想，但产生联想是一回事，所产生的联想，是不是能构成一篇小说，又是另外一回事”

    悦耳的声音道：“是的，我从来也没有写过小说，不知道这些事，可是，我觉得‘茫点’可以联想的，比‘盲点’更多！”

    我立时道：“对，‘盲点’，只不过是眼睛所看不到的一点或几点，但是‘茫点’，却和人的思想发生联系，比‘盲点’的范围大。人类的思想，茫然不知所措的点，或者，太多了。”

    那声音道：“是的，画家想要表达的，可能就是这样的意思，卫先生，我真希望你能用文字来表达一下。”我无可奈何，只好道：“我会考虑。”

    在我讲了这句话之后，我感到她转身，又听到她的脚步声。

    我忍不住好奇，转过头去，那位女士已经走到人口处，我只能看到她的背影。她身形高而苗条，长发蓬松地披着，她的双手白皙，或许是由于她一身衣服，全是黑色的缘故。

    由于我没有看到她的正面，所以也无从估计她的正确年龄，我想，大约是二十到三十岁之间。

    我并没有进一步打量她的机会，她就已经走了出去，我又站了一会，心中忽然想到，我至少可以像她一样，在签名簿上，去看看她的名字。

    这纯粹是出于一种好奇心，我来到了人口处，向签名簿上看去，极其失望，在我的名字之旁，没有新签上去的名字，却有一个相当大的问号。

    我离开了那家艺廊，雨也小了，我一直走着，一面倒很希望在街上再遇上她，一面我在想着，从“茫点”联想开去，可以想到什么呢？刚才我说那和人的思想有关，她表示同意。为什么她会对这两上字有兴趣？她和我的交谈，完全是偶然的，还是早有计划的？

    我对这些问题，都无法有答案。接下来在台北的短暂逗留，没有再遇到这位女士。

    可是，那一段对话，却一直在我脑际紊回，直到有一天，我突然领悟到“茫点”的意思，那是在经历了一连串怪异事情之后。当时，我完全未曾想到这一点，可能正是由于思想上的茫点之故。