第一章 你被停职了
「很抱歉，梁医师，你被停职了！」外科部的丁部长，面无表情地对着梁起风这么说，好似在宣判一个死诊或癌末，却连一点同情的安慰句都不给予。 「为什么？我做错了甚么？」梁起风像是被雷打到一样，瞪大眼睛，却不忘在死前仰向苍天，求个答案。 梁起风，现年三十六岁，医术精湛，是一般外科的明日之星……嗯应该说是今日之星！因为他去年才刚升上医院的「院定教授」，是l医院外科部开办以来，最年轻就升上教授的创纪录者。所以，他是正在发光发热的今日之星，并不只是后势看好而已。 但是，才刚走完十年顺风大运的他，或许让老天爷也眼红了，今年开始，常有衰运，开刀不顺之外，还在病房碰上了个难搞家属，一个弄不好的话，搞不好「明日之星」要变成「昨日之星」、「昨日黄花」了。 原来这个难搞家属，认为其父亲在手术后不幸过世，一定是因梁起风的照顾不周所致，于是非要梁起风当面道歉「承认疏失」并展示「赔偿诚意」不可。 其实对于一个尽职认真的外科医师来说，不管手术成功与否，病患的结局若仍是不幸过世，自己内心都是难过非常的，所以梁起风并不介意对于家属来个「礼貌性」的「当面致意」，说说「我很遗憾」之类的政治辞令。 甚至他都不介意，私下包个红包、慰问金甚么的，去补贴患者家属的内心伤痛与丧葬费 不过，在这个医疗纠纷往往必须牵涉到法律与现实面的世界，梁起风的同情心与同理心，是没有办法获得施展的 因为，梁起风并不觉得自己有做错，不管是手术过程，或者整个病房的医疗照护流程，他都不觉得有错，所以病患家属的「承认疏失」这一点，他是绝对没办法做到的， 「没错的事就是没错」、「没做的事就是没做」，我怎能因为同情心就随意承认疏失？ 这是梁起风内心最坚守的一条线，也是医疗纠纷实务面上，不能轻易妥协的一个原则 而在法律面上，律师也常会这样提醒：你若认为自己站得住脚，那你就确实不能承认你有错，不能用上「疏失」或「道歉」的字眼，你千万也不要私下拿钱给患者，不只是「赔偿金」这种名目绝不能用，甚至连「安慰金」、「丧葬费补贴」的字眼，也都不能用。 只要你说你有错，你说你要道歉，这个言词被记录下来，呈现在法庭上时，就会让法官觉得你确实理亏，而因此判你败诉；只要你给了对方钱，法官就会觉得你心虚，哪怕不是「赔偿金」的名义，也会大大增加判你败诉的机会。 所以医疗纠纷就是这样，一旦走入诉讼程序，只要你认为自己没错，你想打赢官司，你就不能道歉、不能认错、不能赔钱。 当然，如果对方告你，是有充分理由的话，医疗方也不一定非得坚持在官司上争输赢，尤其是民事诉讼这种，如果医院及医师团队，确实都觉得自己犯错犯得大了，例如之前「开刀开错脚」的、「开完刀把纱布留在病患肚子里」的案例，那通常就是直接赔钱了事，不会非要跟病患及家属去争个理。 「不过……梁医师，你的案例看起来，确实没有甚么明显的大错，医院这方面应该不会想走赔钱和解的路，而是选择诉讼，让医院的律师团队来处理后续。」 这是梁起风刚接收到自己「被告了」的通知，而去与医院的法律顾问面谈时，所当面得到的意见。 对阿！我不认为自己有错，医院也没认为我有错，所以不道歉、不赔钱！选择诉讼下去争道理！ 既然这样……又为什么「要停我职」？ 这是梁起风在面对丁部长的停职宣布时，之所以如此惊讶的原因。 「因为你说了不该说的话，惹了不该惹的人」丁部长依旧面无表情地回答着：「你得罪了家属其中一个儿子，在病房里数落他是『天边孝子』，让这个儿子觉得自己被羞辱，好死不死他本身是个律师，他的老婆还是个民意代表。」 「天边孝子」，专指那种……平常都没在病房照护病人，只有久久才来探病那么一次两次的人，却喜欢在短暂停留病房的期间，不断挑剔医疗处置与病房照护的各种细节，彷彿要藉此掩饰自己其实「平常根本不关心病患」的事实。因而他们非要在这一段，难得亲临现场的小片刻，卖力演出、假装积极，甚至演过了头的时候，还会order护理站，去把负责照顾病患的主治医师及住院医师叫过来，在这个莫名的时间点，跟这位「天边孝子」解释病情。 而通常可怜的住院医师，即使自己手边的工作已经多到做不完了，还是会在百忙之中，抽空过来，想办法满足天边孝子的表演慾，一边百般无奈地跟假孝子解释各种医疗处置，一边内心暗骂：这些内容，我不是早就跟病房的「实际照顾者」……就是那个每天在你爸病床旁的人，解释过几百遍了吗？到底为什么，你这个之前从来没出现过的人，一朝如风一般降临此地，就要我把重复说过几十遍的东西，又再跟你讲一次呢？ 通常，看起来已经疲累无比的住院医师，一脸衰样地解释完病情以后，天边孝子的演戏就暂时落幕了；然而，有些自以为是影帝的假孝子，还会想要挑战金马奖项，非得要求主治医师也过来一趟不可。 不过，主治医师通常还更忙，事情更多、地位也更崇高，所以他们不一定有空、或不一定有这意愿，来陪假孝子演戏，所以个性强硬一点的主治医师，甚至有可能会来拆台。 而梁起风，就是来拆台的，不但是当面拆了戏台，几乎是把剧本都直接砸在演员脸上了。 「像你这种天边孝子！就不要意见那么多了！你妈你哥你妹，通通都听我讲解过处置，也同意了。你之前从没有来过，根本甚么都不知道，一来就一脸兴师问罪，问你爸爸为什么术后会肺炎？为什么肺炎要插管？你怎么不问你自己，为什么不在病房照顾他？为什么你爸之前有痰积着的时候，你不来帮他拍痰？不来帮他翻身做运动？」 天边孝子被梁起风这么一呛以后，当场恼羞成怒，脸红脖子粗地说；「你这甚么烂医生？没医德！只想推卸责任，要是我爸最后没能挺过这一关，有个三长两短的话，我一定去告你！」 后来，不知道是天边孝子的嘴巴太乌鸦，还是这齣剧本来就是狗血悲剧的走向，这位天边孝子的父亲，最后真的没有挺过生死之关，而梁起风也真的被告了。 病人最终是因为肺炎控制不佳，併发了败血症，最后以高龄八十五岁，病逝于医院。 「这个家属要告我甚么？手术后照护不周吗？术后併发肺炎，又是高龄，这不是很常见吗？医院不是也觉得……我们没错，所以不和解吗？」梁起风以抗议不平的口吻，提出了自己的一串疑问。 「术后肺炎很常见，但是家属是律师的不常见，家属老婆同时也是民意代表的……更不常见。」丁部长的语气，依旧淡漠，却直截了当讲出了关键。 「哼，他果然很不关心他父亲，一般民意代表……都会帮委託人来找医院乔床，但他父亲之前要住院时，根本都没有民意代表来找高层关切阿！这表示这假孝子跟他老婆，根本都没有在关心这位长辈！」 「他老婆有来找高层关切啦！就是这几天的事而已……关切她公公的事，也就是你这位术后因为败血症而过世的患者。」丁部长补充说明。 「住院前手术前不关心，等到自己公公都掛了……才来关心，他是关心她公公的病情，还是关心她的老公被主治医师羞辱啊。」梁起风不屑地说。 「都有吧，应该是她老公叫她来关心的。」丁部长耸了耸肩，终于不再是面无表情，而是带点无奈地说：「总之，虽然医院高层不认为你有错，但还是建议你先避避风头，要你先停职一段时间，一方面是让你有机会沉淀放松一下，一方面也是给民意代表做一些面子……我们高层跟那民代有认识，总是要有一点动作才行，至少做做样子，不然很难交代。」 「对啊，这样就可以说：我们已经把梁医师给停职了！我们一定会把事情调查清楚，民代大人请您高抬贵手，不要再为难我们。」梁起风做出一个卑躬屈膝的模仿动作。 「反正你知道的，上面又没有直接把你给fire，只是要你趁机休假而已，等到风头过去，说不定你又可以回来了。」丁部长轻描淡写地说。 「说不定？也说不定我回不来！也说不定我回来以后，门诊刀房与病房、专属办公座位及教授的头衔与地位，都已经被取代！」梁起风十分激动地说。 「那你想怎么样？」丁部长这一次不是耸肩，而是摊手。 「我能怎么样？」梁起风想要得到别的答案，却不知道答案在哪里。 「那我找老吴来跟你说吧！」丁部长看来，是要出动别人来说服梁起风了。 老吴，是这间医院的现任院长，也是丁部长的上司。 吴院长的地位更崇高，资歷更显赫，自然能比丁部长更有power，更有可能说服梁起风。 「小梁，你是该休息了，每天meeting、paper、手术门诊病房，我从来没看你停下脚步，你连姻缘都耽误了……打从住院医师以来，医院的特休你就从来没请完过，你都快要以医院为家了！不如就趁这段期间，放个长假，自己到处走走，甚至环游世界都可以，或者你也可以陪陪家人……你不是还有个高龄的老母亲？你也很少有机会去孝顺她吧……」不知是否吴院长的白发苍苍，抑或额头上的智慧皱纹，多了份渲染之力，竟能让其口中所说出的字字句句，都听之颇有道理，极能打动人心。 梁起风这一霎时，竟被击中了心房。 「对……我最讨厌天边孝子，但我自己可能连天边两字都称不上，我根本像是不存在的儿子。」梁起风内心感慨：「天边孝子还会久久演一次戏，我却连跑龙套的儿子都没演过，我mama生病了都自己去看医生，她一年去诊所看感冒的次数，可能都还比看到我多。」 「大医院的医生是这样的……照顾病人，照顾别人的爸妈，却连自己的爸妈生病了都不知道。」吴院长彷彿是听到了梁起风的内心话，居然天衣无缝的接话下去：「说来不怕你笑，我老爸老妈以前要见我面，还要到我医院门诊来掛号才行。」 吴院长的这一场面谈，这一番话，确实触动了梁起风的心弦…… 梁起风不甘心被诬告，不甘心被停职。但是，他至少甘心，为了自己久未见面的老母亲，稍微暂停一下忙碌的脚步，好好的休一段假，去让母亲找回那彷彿丢失许久的儿子。 毕竟母亲，已是梁起风在这世上唯一的亲人…….如果那一个失散二十年的弟弟不算的话……