第31页
“还可以。”话到这里，姚安想了想，小声开口，“你怎么会……突然想到要来找我呢？” 钟浅锡没有带司机，也没有带保镖，是自己开的车。这很不寻常，更像是一场临时起意的行程。 姚安很聪明，说的是无心之语，却戳中一点隐匿的事实。 钟浅锡确实更改了原本的计划。 这还要从那间病气沉沉的卧室说起。 “没有我，你什么也不是。记住我说的话。”父亲留下警告，喝了口水，又躺了好一阵子才睡着。 钟浅锡坐在床边，注视着盖在老人胸口的那条克什米尔羊绒毯。 它随着病人的喘息落下去，有那么一瞬间停滞不动，像是要断气。隔了一会儿，呼噜噜，肺部的湿啰音再次响起，毛毯才重又艰难地升上来。 而在对方呼吸卡住的那一两秒里，钟浅锡是真诚地感到了一点愉快。 多么恶劣的愉快。 多么公平的报复。 再坐下去，也许要被天谴劈了。钟浅锡淡漠地笑了笑，站起身，拉好房门，从二楼走下来。 客厅里只剩正在读书的钟太太。瑞恩已经不见了，多半是因为不想和钟浅锡见面，干脆跑回了自己的房间。 “你的父亲怎么说？”看见钟浅锡出来，钟太太问。 “我尽力了，但他不愿意去医院。” 钟太太信以为真：“天啊，看来我们得想想其他办法了——你要留下来吃饭吗？” 留下来做什么呢。 手拉着手坐在餐桌前祈祷，感谢被赐予的食物，宣誓不会背叛父亲、不会背叛兄弟，就好像彼此是亲密无间的一家人似的。 钟浅锡不是不能演戏。 只是在那间气氛沉闷的卧室里坐了半个多小时，再善于伪装的人，也会觉得索然无味。 “不了，我还有点急事要去处理。” 钟太太明显对这样的借口松了口气，却又要露出一副遗憾的表情：“亲爱的孩子，一定多回家看看。” “当然。”如果这栋房子算是他的家的话。 从别墅里走出来的时候，阳光正好。 这一天才过了一多半，钟浅锡有很多地方可以去。公司、俱乐部、甚至到船上去钓钓鱼。 他也有很多人可以见。 米歇尔先生在电话里说：“有个做贸易的丹尼尔先生一直想要认识你，为了南边的生意。要是正好有空，不如今天来家里坐坐。新到了一批新鲜的牡蛎，我的太太为此还专门请了一个厨师。” 但车开到一半，钟浅锡改变了主意，决定掉头往南去。 因为他忽然感到空虚。 不是rou|体上的饥饿。 少吃一顿饭、少喝一点水，没有什么大不了的。在路易斯安那的时候，他经历过更久的拷打与禁食——有利于维护灵魂的纯洁，洗刷罪恶，他们是这么说的。 这是一种长久的、精神上的空虚。 如同走在烈日覆盖的沙漠里，四周全是路，没有一条是他想要去的。 比起在海上漫无目的地漂浮、钓上一两只鳕鱼，钟浅锡突然很想再去看一看那双圆眼睛，听她讲讲遥远的故乡和过去。 也许只是一时兴起。 “我自己开车，你们不用跟着了，早点回去休息吧。”钟浅锡对司机和保镖说。 可一路南下抵达丹桂大街，他又看到了什么呢？ 他的小鹿从一辆破车上跳下来，身边围着那只不停发消息的马蜂。 一种陌生的情绪在滋长，渐渐突破藩篱。 钟浅锡说不出那是什么。 是嫉妒么？ 他不确定，只知道已经很多年没有感受到了。 很小的时候，也许有过。 * “k！” “黄皮猪！” 一些尖利的叫声，在钟浅锡的回忆里响了起来。 大概四五岁起，钟浅锡就知道，自己和镇上的其他小孩是不一样的。 在一个全是白人的保守小镇上，混血的肤色抑或是东方的姓氏，都显得格格不入。 钟浅锡。 这个绕口的、旁人念不出来的亚裔名字，据说是父亲给他起的。那个男人留下了他，却不肯带走他，把他扔在无穷无尽的审判中。 “你没有父亲，是个孤儿！” “你的母亲是不贞洁的，死了会下地狱！” “你长得和我们不一样，是个怪物，迟早要被烧死！” 小孩们最残忍，总是怪叫着嘲弄钟浅锡。本应落在地上的篮球，弹过几次，总是精准地落在他身上。 打他不要紧，不能把课本弄脏。哪怕狼狈地扑在土里，也要把书包护住。 母亲对教育和洁净有着执念，考不好试，就要挨打，就要被禁食。 “爸爸为什么不来接我呢？”钟浅锡那时候年纪还小，忍不住地一次又一次地追问。 没有人想要承受那些被打翻的墨水、课间的白眼、cao场上的推搡，和满是歧视含义的侮辱词。 “你要听话、要有教养、要干净，父亲才会喜欢你。”记忆里那个黑头发女人，cao着浓重的法国口音，是这样对钟浅锡说的。 你是带着罪出生的孩子。 苦难看起来没有尽头。唯一让钟浅锡稍许安慰的是，书上说，我们每个人都是带着原罪出生的。 --