第3节
“yes，亲爱的，你知道我不会害你的，错过了这次机会你会失去很多，你的年龄太尴尬了，难道你要从成千上万个剧本里去寻找你能演的小角色吗？还是靠着和各个导演的人脉关系到他们的影片里打酱油？宝贝儿，相信我，那些对你毫无用处！你是百老汇冉冉升起的新星，史蒂夫对你大加赞赏，你知道这意味着什么！黛西的合同到期之后你就是新的安妮，你该明白这会让你少走多少弯路，即使你去演商业片也不会降低在评委心中的印象，你有这个资本，为什么要从那些龙套开始演艺生涯？克劳迪娅会带给你一座小金人……” 阿瑟·米勒越说越兴奋，他已经迫不及待的想要看到小玛格丽特登顶了…… “我知道，阿瑟，我知道你爱我，我很感谢你为我做的一切，我只是不想现在拍电影，我没有那么多的精力和时间，这和百老汇不一样，百老汇只是我的一个兴趣，我在百老汇登台只是因为凯瑟琳的事业在那里，安妮离开美国后我一直和凯瑟琳一起生活，我总是在后台看她的表演，上台演出只是意外而已。而电影，这太职业化了，我不确定演员是否是我要走的道路。” 她只是因为好奇而客串了一下儿童演员的角色，连龙套都算不上，虽然她在生活中爱演，但这不代表着她要选择这个职业，她真的没有阿瑟想的那么热爱表演。最重要的是她现在忙得要死，都快要焦头烂额了，哪来的那么多时间去拍电影？她到底是做了什么让阿瑟觉得她对演员这个职业一往情深？玛格丽特简直都要给他跪了，这脑洞，怪不得能成为美国历史上最伟大的戏剧家。 “好吧，亲爱的，既然你为了凯瑟琳登上了百老汇，那么难道不能为你可怜的老祖父演一部电影吗？”阿瑟·米勒做了一个可怜兮兮的表情。 哦，shit！这张布满了皱纹的老橘皮真的不适合做这种表情。 “……” “好吧，我同意。” 玛格丽特很无奈，她很确定阿瑟一定是和格芬达成了什么秘密协议，这部片子已经是势在必行。 阿瑟想要她做这个，他不可能改变主意了。在底线之前她愿意做一些让这个老人开心的事情。 她一直知道他对玛丽莲的感情很复杂，现在他把其中的一些投射/到她身上了，玛丽莲没有做到的事情他想要她做到，这可不算什么好消息，好在还有凯瑟琳可以制衡他，不会太过分，但是凯瑟琳的年纪也是个问题，她没有太多的精力了。 或许她真的应该考虑演员这一行，在她还没有明确的未来计划之前，演完这部影片就知道她适不适合做这个了。不过……… “阿瑟，也许你下次做决定的时候考虑一下我的意见？”在她十八岁之前她都无法为自己的人生做主，遇上阿瑟这么一个掌控欲强大的监护人真是活见鬼了。 “当然，亲爱的，这次只是因为一个小小的意外，我们得排除这个因素不是吗？” 说完阿瑟眨了眨眼睛，笑容慈祥的就像一个年迈的老祖父。 哦，他当然是。 # 斯皮尔伯格愁眉苦脸的坐在椅子上，不知道该说自己幸运还是倒霉。 将近十年的时间，他终于找到了愿意为这部注定了赔钱的电影投资的人，可是影片刚刚立项不久，投资人却死了，痛苦的捂着脸，斯皮尔伯格开始怀疑是否连上帝都不认同自己拍这部电影。 “别灰心，史蒂文，这部电影遭受的磨难够多了，我们总会跨过去的。”凯瑟琳·肯尼迪安慰他。 “别安慰我了。”斯皮尔伯格苦笑，进退两难是他现在最好的形容词了。 一月中旬开机，剧组马上就要进驻波兰了，一切都到位只差资金了，让他到哪里去再拉一笔投资？更何况还是有先期投资的项目？小公司没胆子，大公司条件多，明知道赔钱还往里砸钱这种事谁会干？就算能够得到投资，经过种种程序走下来时间也耽搁不起，前期的投入相当于打了水漂，哪个资本家会这么蠢？ “也许应该试一试从米勒先生那里入手？”凯瑟琳·肯尼迪试探道。 她当然能为老朋友拉到投资，但现在的问题已经不是简单的钱的问题了，时间太紧了，有关于《辛德勒的名单》的一切都准备就绪，只剩开拍了，可以说钱到账剧组立即就能运转了，这种情况下找个半途接手的投资商就不是那么容易的事情了。 事实上早在两年前年环球就向斯皮尔伯格表达过投资的意向，条件是他来执导《侏罗纪公园》。 但是当时史蒂文已经和莉莉安搭上了线，相对于环球这个连剪辑权都不能完全放给他的束缚甚多的大制片公司，斯皮尔伯格当然更喜欢莉莉安这种不要求回报率，除了财务监管之外完全放手的投资人。 所以理所当然的，他拒绝了环球的邀请，一直在精心筹备这部已经计划了十年的心血制作。 可是现在的情况就很尴尬了，回头去找环球？光是环球和亚历山大·休斯的律师团扯皮的时间就足够让影片的成本上升，还有各种版权纠纷，要知道莉莉安可是没要求过版权的。 从某种意义上来说，她等于是为斯皮尔伯格提供了一笔低息贷款，有盈利的话很好，收回投资顺带着税务局的税金就当帮老朋友的忙了，没盈利也无所谓，反正她不差这点钱，权当为民族做贡献了。两种情况一对比，只要脑子没病都知道要选哪一个。 可惜，莉莉安的过世导致了一切的停摆，现在她的财产因为遗产交割而冻结，即使解冻休斯家族也不会同意赔钱，事实上他已经跟莉莉安的律师沟通过，对方表示这是一起私人投资，而财产监管人休斯先生拒绝了后续计划，准备将这个计划打包出售，他不希望让自己侄女的钱浪费在不必要的地方，这条路已经被堵死了。 从米勒这里着手确实是一个方法，但是别忘了还有一位共同监护人的赫本，阿瑟·米勒和亚历山大·休斯想都不用想她会支持谁，现在这个项目基本上是走入死胡同了。 “米勒绕不过休斯跟赫本的。”乔治·卢卡斯开口。 当初这条线就是他给斯皮尔伯格和莉莉安牵的，这种不赚钱的影片如果是大公司投资的话附加条件太多，很可能沾上就脱不了身了，掣肘也太多，私人投资相对来说要好一些。 当然犹太人以外的投资商基本不会考虑这种赔钱货，然而犹太人本身有钱人不少，拼拼凑凑还是能拉到一些的，凭借着和莉莉安的关系，他成功的为老友拉来了投资。 莉莉安更是给了他一个惊喜，她承诺了一切的投资，并且许诺如果有利益产生将只收回投资，收益将会投入史蒂文的基金里。 当时史蒂文简直要跳起来给她唱颂歌了，从影到现在，这么好说话的投资人还是头一次见到，而且她并未对电影的相关事项指手画脚，只是派了一个会计师对财务运行进行监督，如果每个投资人都像她一样，好莱坞就是天堂了。 “如果能够说服阿瑟·米勒的话，可以通过他来影响别人。”凯瑟琳·肯尼迪若有所思。 同为犹太人，阿瑟·米勒应该会很乐意推动这个项目，而且这并不是隐瞒了事实的骗投，莉莉安很清楚这部影片的前途，她甚至做出了不要投资回报的决定，米勒应该不会反对。 “我会给玛格丽特打个电话，这件事上她才是最有发言权的，而且如果是她的意愿的话，亚历山大·休斯应该不会反对。” 虽然玛格丽特年纪小，但是她很聪明而且早熟，长年和父母分开让这个小女孩的心智很成熟，和她这个年纪孩子普遍还在玩闹的同龄人不一样，玛格丽特在处事上完全是成年人才有的思维。如果得到她的支持，无论是休斯还是赫本都会让步的。 威廉和莉莉安的葬礼选在十二月十五号，天气阴沉沉的，似乎随时能够掉下来点什么。 葬礼上来的人并不多，除了家族的亲人之外大部分是莉莉安的朋友们，包括乔治·卢卡斯，小罗伯特·唐尼，詹姆斯·卡梅隆，唐·辛普森，休伯特·纪梵希等……小部分是威廉的朋友，安托万·卡森伯格、安娜·温图尔，克里夫·巴兰，罗兰·艾默里奇，等……还有一部分是和家族来往密切的关系网。 葬礼是由纽约的一座教堂的神父主持的，凯瑟琳坐着轮椅出席了葬礼，几天的时间她已经苍老了很多，本就不年轻的身体更加衰败了，葬礼结束后亚历山大送她回了疗养院，留下史蒂夫和霍华德帮助玛格丽特处理后续事件。 “你还好吗？梅格？”八岁的斯嘉丽担心的看着玛格丽特，她和玛格丽特幼儿时期就玩在一起，相比较jiejie，她和玛格丽特名字上的奇妙缘分让她们走得更近一些。 第6章 她的外婆和玛格丽特的母亲莉莉安有着奇妙的共通点，两个人同样热爱乱世佳人，斯嘉丽的mama名字就是梅兰妮，但很显然，莉莉安更加彪悍一些，她直接让自己的女儿成了作者，似乎坚信自己的女儿也会像玛格丽特·米切尔一样成为一个伟大的作家，毕竟她的外公和母亲都是伟大的作家不是吗？ “我没事，人总是要向前看的。我听梅兰妮阿姨说你最近在学习表演？” 玛格丽特不想多谈关于葬礼的事情，说起了斯嘉丽最近的动向，所以这是斯嘉丽演艺道路的开端？ “嗯，mama认为这会对我未来的事业有好处，有一些基础总比什么都不会就贸然闯进这个圈子里强，人情这种东西总是越消耗越少的。” 斯嘉丽耸了耸肩，这个圈子的孩子都早熟，她很明白自己面对的是什么。 既然决定了要走这条路那么做点准备总会有好处的，至于在电影里磨练自己的演技？别开玩笑了，童星能有多少机会发挥自己的演技？并不是每个人都像安娜·帕奎因一样好运气，能够遇到《钢琴课》这种电影，还能和霍利·亨特这种级别的女演员对戏的。 更多的是在一些电影或者电视剧里打打酱油，跑跑龙套，度过尴尬期后还要看有没有长残，而在这期间以前积攒下来的人气是不经消耗的。 即使没有长残也要看运气，好莱坞从来不缺乏帅哥美女，哪个童星也不敢保证自己就能一帆风顺。朱迪·福斯特就是一个运气糟糕的例子，她的表演天赋几乎可以说是惊艳绝伦，可还不是在《出租车司机》之后事业几乎毁于一旦，只能乖乖息影。小约翰·辛克力几乎毁掉了她的人生。 在好莱坞，女星要比男星更艰难一些，人们不会谈论那个女影迷为了男明星自杀，却会对男影迷为了偶像去刺杀总统只为了引起她的注意力而孜孜不倦的八卦。 刨掉这些不可抗拒因素还有童星自己的门槛，过早的成名让他们很容易就迷失在闪光灯下，负责任的家长还好，不负责眼睛里只有钱的家长会趁着能捞钱的时候拼命捞钱，忽视童星的学业和生活，本身在不坚定一些就很容易染上不好的习惯。 就像德鲁·巴里摩尔，这位算得上是用生命在作死了，酗酒，药瘾，性，家庭因素导致了她性格上的堕落，现在还在戒毒所里待着呢。 人们往往只看到了好莱坞光鲜亮丽的一面，却从不关注它骨子里的堕落。 她不想做一颗流星，就必须让自己有更多的优势，同样的角色，导演凭什么选你？即使有背景但是不在合格线以上难道还指望导演给你机会磨练演技？拜托，不是每个人的都有个叫做弗朗西斯·科波拉的父亲，索菲亚·科波拉的遭遇已经说明了了一切。 “早起的鸟儿有虫吃，你做了一个聪明的选择。”玛格丽特眨眨眼睛，付出不一定有回报，但是不付出就一定不会有回报，物质守恒定律有时候该死的正确。 “mama对我说你会出演克劳迪娅，感受到来自好莱坞的资本气息了吗？”斯嘉丽并没有嫉妒，只是很好奇，就像她说过的，并不是每个人都有个好家庭的，像是格芬这种好莱坞隐藏式的大鳄就像鲨鱼一样，只会追逐血腥，小鱼小虾他是看不上眼的。 “感受的很真实。”无奈的翻了个白眼，消息传得可真快。 “加油，梅格，这是一个好机会，无论你以后想走哪条路，这都是一项资本，别放过它。” “我知道，至少保证属于自己的利益。” 跟斯嘉丽撞了撞拳头，玛格丽特回答。 “亲爱的，保重你自己。”斯嘉丽离开时给了玛格丽特一个拥抱，正如她所说，人总要向前看的，时间从不怜惜倒退的人。 送走了葬礼上的来宾，玛格丽特终于能够呼出一口气，疲倦瞬间侵袭了她，连呼吸都变得费力起来，然而有些事情还没有解决，她现在还不能休息。 “教父。”和乔治拥抱了一下。玛格丽特向他身边的男人点头示意，“您好，斯皮尔伯格先生。” 两天前除了阿瑟给了她一个“惊喜”外，乔治卢卡斯也给她打了电话，约好了会在葬礼结束后带一位朋友拜访她，谈谈莉莉安生前的一个投资项目。没想到这位朋友居然是斯皮尔伯格。 “您好，休斯女士，请节哀。”戴着小圆镜的大胡子开口。 “谢谢。”玛格丽特对斯皮尔伯格的安慰表示谢意。 玛格丽特没有再说话，带着两人来到二楼的小客厅。 “茶还是咖啡？”玛格丽特询问，一个星期内她第二次询问别人喝什么了，不知道这次是因为什么，她心中已经隐隐约约有了一个猜测。 “茶。” 乔治和斯皮尔伯格异口同声，看料理台上那架昂贵的咖啡机就知道选哪一个了。咖啡太浪费时间了，双方都知道饮品的口味决定不了什么，省时省力就好。 特别是斯皮尔伯格，作为一个精明的犹太人难得的良心爆发了一下，有求于人就别乱折腾了。 “喀——” 轻轻的把茶杯放到茶几上。玛格丽特做到沙发对面。 “教父跟我说斯皮尔伯格先生有些事情需要和我谈谈？”玛格丽特开口。 “是的。”斯皮尔伯格心里叹了一口气，很明白玛格丽特的潜台词，有事就赶紧说，别废话。 “莉莉安生前曾经跟史蒂文谈过一个电影项目。”乔治卢卡斯首先开口，心里腹诽老朋友的磨磨唧唧，来都来了你还矜持个什么劲儿啊。 其实斯皮尔伯格心里也像是倒了苦水一样，筹备了那么多年终于有人肯投资这赔钱的买卖了，结果前期都准备好了，马上就要开拔大队奔赴波兰的时候投资人挂了，偏偏资金还没到位，只能硬着头皮上门，人家爹妈刚死就来要钱，即使他脸皮再厚也有点经不住啊。 “？” 挑了挑眉毛，玛格丽特心中确定了是什么项目了，能让斯皮尔伯格这么为难的只能是那部没人看好结果票房大爆的《辛德勒的名单》了，没想到这次居然不是环球是莉莉安了吗？ “我们详细的规划了《辛德勒的名单》的一些事项，前期工作基本上做完了，下个月摄制组就会出发飞往波兰……但是现在我们没钱了………” 斯皮尔伯格满嘴苦涩。这件事情确实不怎么地道，休斯夫妇刚刚过世不到半个月，他们的女儿还这么小，这个时候来要钱真的很没人情味。但是他确实没有办法了，为了拍摄这部影片他跟很多公司谈判过，但是都被拒绝了，没人看好这部电影，二战，黑白，传记，种种标签都显示了这是一部赔钱货，根本不会有公司去投资。 事实上从开始这部电影就充斥了各种难产，从马丁·斯科塞斯到罗曼·波兰斯基再到比利·怀尔德甚至西德尼·波拉克很多导演都因为种种原因和这部片子擦肩而过。马丁·斯科塞斯心有疑虑，罗曼·波兰斯基因为自身的原因和另一部电影拒绝了他，西德尼·波拉克心有余力不足。好不容易下定决心自己导演，资金又成了问题。 当他终于看到曙光，上帝赐予了莉莉安这个天使一般的投资人时，莉莉安本人又去世了，可谓是多灾多难了，到了现在影片开拍在即到哪里去找剩下的投资？难道真的要他去帮环球拍片子赚投资吗？ “这样……” 玛格丽特翻着手上的文件，里面的条款很详细，资金是分批注入的，版权和后续收入的划分也很清晰，看来莉莉安确实很看好这部电影。 “你们跟阿瑟说过这件事吗？”玛格丽特看完文件，抬头对斯皮尔伯格说。 “我们有过沟通，阿瑟很支持，但是他不能做主。” 亚历山大·休斯拒绝了他之后他就联系了阿瑟·米勒。同为犹太人中有影响力的人物，他们之间还是有对话的。 但是阿瑟·米勒虽然是玛格丽特的监护人，可同为监护人的还有一位凯瑟琳·赫本，而且所有玛格丽特名下的资产都是由亚历山大·休斯来管理的，这方面哪一个人都无法绕过，最好的方法是通过玛格丽特来影响另外两个人。 “我明白了，我会和亚历山大和凯瑟琳沟通，这是莉莉安的心愿，我会帮助她完成的。”玛格丽特很认真的说。 犹太人的血液到她身上已经是淡的不能再淡了，可是莉莉安不一样，简过世的太早，莉莉安是阿瑟养大的，她的身上布满了犹太人的刻印，当她有能力的时候很愿意为自己的族裔做些事情，投资《辛德勒的名单》就是其中一件，她会帮助莉莉安完成这件事。 “出发时间是什么时候？”玛格丽特询问。 “新年之后就走，”斯皮尔伯格心中一喜，他明白，这个小姑娘既然做出了承诺就会帮他完成这件事，忍不住对她说起了拍摄计划，“我们会先到克拉科夫集中营拍摄一些戏份……”