第267页
有个粘腻又冰凉的声音，像蛇那样钻进他的耳蜗里，抵着鼓膜发出令人战栗的低语。 “桐山君？桐山君！” “——是？！” “哇！不要突然从座位上跳起来啊！”宫侑似乎被吓了一跳，不过他脸上的神色倒是还算镇静，“你脸色很难看，需要帮你叫乘务员过来吗？” “不用了。”桐山零摇摇头，诚恳道，“谢谢。” “真不用？”宫侑挑了下眉梢。不过见桐山零坚持，他只发出了一声意味不明的鼻音，没继续规劝。 之后桐山零向路过推车的乘务员要了一瓶茶饮料和两个饭团。 宫侑也不再对自己需要一个人从神户坐到东京发表什么意见。他戴着耳机，阖着眼睛，像是睡着了。 期间坐在他们前面两排的、和宫侑长得一模一样的少年从靠椅上方探出头，远远地看了他一眼，随即又坐了回去。 宫侑耷拉着脑袋没看见，但桐山零看见了。 父母和meimei的离开好像一起带走了他所有的感情。有段时间桐山零哭不出来也喊不出来，他自己都怀疑自己是不是麻木了，可每次看见守在街口牵起孩子的手回家的家长，看见别人被记挂，他还是会手脚冰凉，感觉所剩无几的几魂几魄又被抽掉了部分。 不知道过了多久，桐山零还是睡着了。 他的头靠在车窗上，雨水扑打的声音穿过玻璃和头骨在他空空的胸腔里回荡。古怪的韵律却让他想起了以前每天睡前mama都给meimei唱的那首子守呗。 然后看着meimei睡着后红扑扑的脸颊，桐山零也会打一个哈欠。 这个时候爸爸就会走过来将他抱起，用很轻的声音说零也该睡觉啦，来说晚安吧？ 晚安。 明天见。 明天来了。 他们却都不见了。 他站在他们的遗像前。 身边来来往往的大人们都对他视而不见，这些人都穿一身肃穆的黑，手里拿着白色的花，一支支地放在遗像下，叠起来，像一座摇摇欲坠的塔。 桐山零难以遏制地放声大哭起来。 可依然没有人看向他。 “桐山君！！！” 脸上火辣辣的痛觉说明梦醒了。 脸上湿漉漉的触觉说明眼泪淌到梦外来了。 桐山零怔愣地看着面前头疼无比的宫侑，他第一句话就是抱怨：“睡得太死了吧，你属猪的嘛？” “不是……”桐山零讷讷地回答道，“我是平成六年生的，属狗……” 宫侑气不打一出来，翻了个白眼。 他做完这串动作，似乎又觉得有些不妥，挠了挠那头金发，语气和神色略微缓和了点：“你刚才做噩梦了？” 桐山零沉默一阵，点了点头。 其实宫侑还想追问梦的内容。他第一次见有人能在睡觉的时候哭得那么悲恸欲绝。 但想了想还是作罢，因为总有种问出口就要揭别人伤疤的预感。 他不想挖掘别人的往事，也没兴趣将两人之间的气氛炒热。 就在宫侑又要闭上眼睛的时候，桐山零忽然问：“宫君是要去东京么？” “是啊。”宫侑有点惊讶他居然会主动找话题，“去东京和别的学校打训练赛。” “是……什么的比赛？” “噢，对，忘说了，我打排球的。” 桐山零对这些球类竞赛知之甚少，但说起排球的话，他会想起住在公寓隔壁的最鹤生：“挺巧的，我邻居以前也是排球部的经理。” 新学期开学后，桐山零一直呆在京都，他不知道最鹤生有没有留在以前的初中，更不知道她还在不在篮球部。 好在偶尔站在阳台上聊天他有听最鹤生说过，自己在来东京之前，一直是初中的排球部经理。 “男生？”宫侑顺势问了下去。 桐山零笑笑：“是女孩子。” “哇哦。”宫侑不咸不淡地感慨一声，“你看起来挺喜欢她啊。” 很少有人——不，是从未被同龄人这样调侃过——毫不适应这种无心玩笑的桐山零脸颊腾地一下红了起来。 “不、不是的！只是经常受她和她哥哥的照顾而已！” “知道啦知道啦，开个玩笑而已嘛，你这么认真才会让我浮想联翩啊。” 然而桐山零没有被他的话安慰到，反而更急了：“真的没有……” 没想到对方会是此般反应的宫侑无语凝噎。 委实说，这个世界上能让他产生不快的人有很多，但会让他感到有力无处使的人却少之又少。 这种类似于已经举起手正准备将东西砸到地上看它摔成十七八瓣，却又发现这样东西珍贵到连呼吸都要屏着轻拿轻放的，不甘却又出于某种情愿从而屈服的复杂心情，宫侑只在最鹤生身上得到过。 桐山零有自己的故事。 可惜他不是最鹤生。 在此大前提下，宫侑对这种萍水相逢的路人的故事不大好奇。 他摸了摸自己的眉毛，语气不耐：“得了，是我不该跟你开玩笑。” 好在桐山零这人虽然古怪至极，但还会看人眼色。 他从善如流的样子就仿佛《雾都孤儿》选读段落里的那些被欺压奴役着长大的小孩。 自己大概是做错了什么的感觉卷土重来。 宫侑麻木又茫然。就坐个车的功夫，他怎么都没想到自己会遇到个这么怪的人。