第23节
她听暖暖说过，付小宁家条件不好，父母也是常年不在一起。他完全是为了自己……纪忆用指甲，无意识抠着自己的手，最后都抠破了，还不自觉。 人家再说什么，也没再听进去。 王行宇爸妈很快离开，继续去医院守着儿子。 赵小颖离开前，看着纪忆，哭出了声。 纪忆一声不吭，自己回到房间。 锁了门。 很快听到门外，三婶抱怨：“四十万，够在偏一点儿地方买套房子了，真够敢开口的。” “又没让你出，话那么多干什么，小心爸又发火。”三叔语气不快。 “我告诉你啊，这事儿且折腾呢。王家和那个小混混要四十万，刚他们都说呢，那伙孩子还一个到二十岁的，哪里来钱？到时候小混混爸妈还要找这里来，你等着。哎，出这么大事儿，西西爸妈也不回来，”二婶也惹不住，“我们算什么啊，大过年的点头哈腰一晚上，真晦气。赶紧把爸叫出来，吃饭吧，我去热饭。” “不回来正常，你知道她妈接到电话说什么吗？把老头气得啊，”三婶学舌，“她妈也不想着出这么大事，回来处理处理，还在那头说，当初西西生下来，好多人就说她生辰八字就是克父母，到底还是没躲过去。” “是躲不过去，她刚十六岁，想甩责任？再等两年吧。” “看着挺乖的孩子，真是没想到，早和社会上的人混了。你说人家为了她，真敢杀人放火，多可怕。还是我们家孩子好点儿，平时皮一点，倒不敢惹大事。”二婶继续感叹。 …… 所有人的声音没有压低，隔着一道门，她听得一清二楚。 纪忆打开台灯，拿出一摞没做过的数学卷子，开始做题。她从来不知道自己出生的时间日期，早就被定性成克父母。 台灯开到最亮的光。 她开始做选择题，一道又一道，只求速度，顾不上质量。 不知道怎么办，也不知道明天会发生什么。 很快，客厅里有了电视的声音，每年例行公事的春节晚会开始了，堂弟在叫着饿，没一会儿家里人就吃饭了。三婶想叫她，被爷爷拦住，说就该饿饿，让她反思反思。 …… 季成阳在楼道里，从口袋里摸烟盒，抽出一根烟，轻放在鼻端。这里隐约能听到一些吵闹，哭的声音，有小女孩在哭，不是纪忆。 熟悉的烟草味道，让他的情绪渐趋于平静，直到彻底冷静。 那个家里有多少人？纪忆家人，小男孩的父母，他猜，应该还有纪忆的那个好朋友。这件事起源很简单，说到底是别人的家事，儿子打女儿，怎么延展，也不会有钱财官司的纠葛。 但对纪忆来说，发展到现在就是一场无妄之灾。 他很熟悉附中校规，即使这场斗殴不是她主导。但凭着和校外青年交往过密，还被警察亲自来学校谈话，光是这一点就足够校方处理的了。 这还只是学校方面的事。 那个男孩子…… 季成阳有些不太舒服。 他把烟折断，放在窗台上，那里已经放了很多断了的烟，还有草黄色的烟草细屑。 那个男孩子因外来暴力殴打，造成全身大面积青肿，右小臂、左小腿、右肋骨多处骨折，肝脏破裂，腹腔内淤血……孩子现在在协和，王浩然特地电话托人问得检查结果，医生都感叹送来的及时，否则后果不堪设想。 …… 他想到自己十几岁时，在初中校门口亲眼目睹几步远的地方，有学生死在几个混混刀下。那是他第一次见到鲜活的生命死在面前。 忽然，有门打开的声音：“灯坏了？” “你还关心这个？快去家收拾衣服，赶紧去医院。” 是他刚才在走上来的时候，凭着印象把这两层的声控灯关上了，王家人出来了。季成阳听着人声，脚步声渐渐消失，又稍等了几分钟，从口袋里摸出手机。 他摸到1键，长时间按住。 自动拨号。 因为职业关系，他手机里电话号码实在太多，有时候怕找不到纪忆的电话，索性把她的好吗设置成快捷拨号，1号键就是她。 电话那边，听到她喂了一声，声音很低，应该是怕家人听到。 “结束了？” “嗯。” 他刚想说。 窗外已经传来震耳欲聋的鞭炮声，左耳听到的是真实的，右耳听到的，也是真实的，只不过是从电话另一边传过来的。两个人，一个在一楼房间里，一个在一楼和二楼走廊转弯处，待这段鞭炮声过了，季成阳才说：“过一会儿广场上会有烟火？” “差不多十一点多，会放一个小时。” “我记得我出国读书前，北京还没有禁放，”季成阳笑，“刚才暖暖才和我，禁放以后，院儿里每年就会在广场上放。” 纪忆又嗯了声。 不太爱说话。 痛极无言，笑极不语。 以前电话，都是她说的多一些，有时候叮嘱，有时候汇报生活状况，有时候会请教些困惑。早熟的小姑娘，可惜再早熟，也不可能是钢筋铁骨，她的阅历还只在校园。 季成阳尽量多陪她说了几句。 他必须要回家了，这一个棘手的问题，最棘手的是他马上就要动手术。肿瘤的位置比较不好，手术也很有风险。或者……应该交待一下王浩然。他忽然有种要料理后事的急切心理，唯恐上了手术台，下不来的话，很多事不考虑周全，会遗留太多麻烦。 她才十六岁，刚刚十六岁。 季成阳把烟盒里里最后一根烟攥在手心，折成团，扔在了窗台上。 第二波鞭炮声来袭。 “有烟花了，”纪忆给他说，“广场那里开始放烟花了。” “过年好，西西。”季成阳笑。 “过年好。” 电话挂断，显示通话时长有九分钟多钟。 后来暖暖说，那晚季成阳到家，家里人已经吃过饭。暖暖爷爷原本被接来吃年夜饭，晚上还要出去，参与别的活动。季成阳归家完全在计划之外，两个人很快进了书房。 至于书房里的谈话是什么，谁也不知道。包括门外的季家人也不知道。 26、第二十五章 坚强的理由（2） 大年夜，纪忆梦到了一些曾发生过的事。 有人走过来问她为什么哭，问她家在哪里，她指了指身后，这个窗户里就是家。 那人身后，有个男孩的影子走近，递过来一个透着粉色的小塑料瓶，是给她的。瓶子形状很可爱，瓶口是锡纸包装的，一撕就能打开来，瓶身上写着喜乐。 她醒来，回忆第一次和季成阳相遇的情境。 虽只记得王浩然的脸，但她肯定，那个递来喜乐的人一定是季成阳。 这场无妄之灾如飓风过境，来势迅猛，咆哮肆虐，掀翻民居树木后，却又在第二天消失无踪，只留得万里无云的碧空。都听说，王行宇的父亲调任遇到强力阻碍，趁春节这几天登门季家，给难得小住在大儿子家的季老拜了个年。那一室谈笑，都认同小孩子吵闹并非大事，自然干戈化作玉帛，调任困难也就迎刃而解了。 这其中是非，也没人想要多嘴去议论。 十年后，纪忆去监狱采访一名十七岁少年犯，当她听着那个光怪陆离的案情时，忽然想到，如果在2002年这个春天没有季成阳伸出援手，付小宁是不是也会是这个样子：坐在椅子上，一边说着没什么逻辑的话，一边强迫症似的频频去看高窗外的碧空。 年初五，高三部开学。 高三下学期，附中要求所有学生都住校。初四这天上午，暖暖母亲提前送她和暖暖返校，车到校门口，暖暖母亲让暖暖带着司机，把行李先送上宿舍楼，留纪忆一个人在车上。起先暖暖还不乐意，后来发现母亲是非常认真的，只得离开。 车门关上，纪忆看暖暖母亲。 “西西，不用紧张，”暖暖母亲安慰她，“季爷爷让我和你聊聊，我正好也是这么想。” 纪忆点头，猜不到谈话内容。 暖暖母亲的谈话从她爷爷奶奶讲起，这让她有些出乎意料。纪忆奶奶是童养媳，没文化，从小就到纪家，纪爷爷离家到北京求学，纪忆奶奶守在广西的一个农村里。解放后，纪忆奶奶离开广西来了北京，终于在四十岁的时候有了个儿子，却因文化程度相差太大，离婚了。 纪忆爷爷娶了后来的妻子，又生下两个儿子。 当年离婚时，有和纪爷爷政见不和的人，给纪忆奶奶出主意，让她大闹特闹，本以为能改变结果，却还是照旧分开。那时离婚的老辈人不少，却只有纪家闹得沸沸扬扬。 “所以你父亲和你爷爷，父子关系很差，”暖暖母亲语言有保留，“你父亲是你家唯一没有穿军装的人。那个年代，不穿军装，就要下乡，你父亲就这样在东北认识了你母亲，都吃了不少苦。等两人返程，你奶奶就病逝了，你父亲就因为这件事，和你爷爷动过很多次的手。” 纪忆父亲恨纪忆爷爷，抛妻弃子。纪忆爷爷也恨儿子如此不孝，光是断绝父子关系的契约都写了好几份。这些事，旁人讳莫如深，季爷爷在这几天才告诉暖暖母亲。 “所以，西西，如果你爷爷对你不亲近，不是你的错，”暖暖母亲说，“这些话不该阿姨来告诉你。但我和你季爷爷，季叔叔，都看你长大，又这么听话，不想你因为不知道一些事而受到伤害。十六岁了，大姑娘了，了解总比被隐瞒好，对吗？” “嗯。” “你爷爷老了，你两个叔叔和媳妇、孙子都常年在身边，感情很深，她们说的话，你爷爷也都很相信。也不能怪老人家，毕竟人老了，就要指望在身边侍奉的子女，那些不孝顺的都只当没生过，人之常情。” 纪家子孙满堂，老二老三都孝顺，伺候周到，是好儿女。而好儿女捕风捉影，耳边吹风的那些话，自然落在老人家耳朵里就是真的。 纪忆的两个叔叔婶婶，都认为纪忆住在这里，就是纪忆父亲刻意为之，想要日后分家产的时候能有谈资，毕竟父子关系已决裂，孙女才是唯一联系他们的人。这种话，纪忆两个婶婶逢人就说，和纪忆爷爷也常念叨，久而久之，众人也就都当了真。 大儿子媳妇不尽孝道，还经常和老人家动手，的确也寒了老人家的心。 人越老，记忆构成就越简单。只能记住对自己好的人，和对自己坏的人。年初一的早上，季爷爷和纪忆爷爷谈过心，老人家提到大儿子的名字就情绪激动，破口大骂，连带指着门外，让纪忆也滚得越远越好，季爷爷就知道接下去的没什么能说的了。 这真是家事，外人只得旁观。 幸福的家庭总有相似，不幸的家庭，各有各的不幸。 不了解的人都像是听故事一样，故事套着故事。有时候你看社会新闻，没血缘的两个人可以做到不离不弃，而有时候，你也能看到，有血缘的人都在形同陌路。 血浓于水，这句话并不适用在任何地方。 “你家人说你的话，你听听也就过去了，不用往心里记。以后做什么，小心一些，毕业就好了，”暖暖母亲替她捋顺额头的刘海，“高中毕业，进了大学，你就可以靠自己了。暖暖爷爷让我告诉你，他十岁父母就都不在了，也好好活到现在，这些都不算什么。” 纪忆看看暖暖母亲： “谢谢阿姨。” 纪忆回到宿舍，收拾行李。她将一个月的日用品都塞到床底下的木箱子里，看看表，时间还早，还来得及去趟301。如此想着，就在高三楼层越来越热闹的时候，离开了宿舍楼。 宿舍楼阿姨看到纪忆，马上就跑出来给了她一大包晒干的红枣：“这个脆甜脆甜的，补血。”纪忆看阿姨的眼神，明白她是知道年前的事，想安慰自己，她连连道谢。接过来塞进自己书包里，匆匆跑了。 到了医院，季成阳这楼病区的护士很快认出她来，也就没阻拦她入内。 纪忆沿着走廊走进去，转弯过来，发现季成阳的病房门是虚掩的。似乎每次来，他这里都有探病的人。她刚要推门，就透过虚掩的门，看到套间外间的沙发上坐着一个短发年轻女人，背对着她，在和同坐沙发上的季成阳说话。 浅棕色的沙发上，他的身体因为沙发的软绵而深深沉入其中，去认真听身边人说话，他手里握着透明的玻璃杯，食指还在无意识地摩挲着玻璃杯的外壁。 除了那手指细微的动作，整个人安静的……仿佛已不属于这个空间。