二章合一
'歌剧凯撒'原本只是王尔德对魅影的玩笑, 但是在《米诺陶斯》场场爆满之后, 这个称谓风靡了意大利。出于对凯撒复杂而浓烈的情结，自此'王尔德先生'在各种小报上都被'凯撒'取代。弗洛伦萨的晚报在刊登亚历山大歌剧团将在下月于市立剧院演出的新闻时, 直接用了一个加粗的标题：凯撒来了！ 声名鹊起的魅影成了一颗冉冉升起的明星，人人都希望能认识他, 与他结交。如果宴会上不谈论几句他的歌剧，那就是缺乏品味，被时尚抛弃了。米兰一流的制衣店裁缝带着成打的好布料来旅店拜访，只为了让魅影穿上他们家的外套。 因为魅影是英国人，伦敦的几家报社也刊登了他在意大利获得的成功。音乐学院又送了几个学生过去, 对于一个上升期的剧团, 人手是不嫌多的。 人们议论他的歌剧，他高大的体格相貌和颇有气质的谈吐。但是却很少有人像罗西娜和克莉丝汀那样注意到，凯撒先生已经连续多日没有休息过了。 参加本地名流举办的宴会舞会直到凌晨，回旅馆换身衣服就直接去剧院做当天演出前的排练和纠错, 每次演出都亲任指挥，下了场再赴另一个沙龙。他们这些主演仅仅是连日来的演出和彩排, 已经有些喘不过气, 魅影却犹如铁人一般。 “他像是吃音乐喝咖啡就能活着。”萨缪尔曾评论道。 这样连轴转的效果是显著的，后果也是显著的。在排练与演出的间隙, 演员们可能在任何地方发现他们的乐队指挥。有时他靠在窗边就那么睡着了，有时候他在长椅底下。最离奇的一次, 他们在后台半悬空的拉幕布的小梯子上发现了他。不知不觉, 大家把'寻找凯撒'作为一种工作之余的游戏。 这天下午, 克莉丝汀在排练室外的蔷薇丛间看到了一双伸出来的皮鞋。 她忍不住微笑起来，轻手轻脚地向那里走去。在过道和蔷薇之间有几株茂密的灌木，她往前几步，突然停了下来。 他确实在那里，但是不止是他在那里。 罗西娜也坐在蔷薇丛之后，正默默地注视躺在地上男子的睡颜。他醒着的时候似乎没有事能难住他，睡着了以后反而皱起了眉头，似乎藏着难以摆脱的忧虑。 罗西娜还穿着米诺陶斯的戏服，没戴头盔和胸甲，只是一条浅米色的麻布长袍。她卷曲的头发长长的散下来，覆盖了耳侧和肩头。有一缕发梢悄悄垂到魅影的脸侧。 克莉丝汀的笑容消失了。她在灌木后站了片刻，就像从未来过一样离开了。 －－－－－－－ 米兰大酒店的客房内，落地钟敲了两下。已经是深夜了，但是街上还时不时有马车声传来。 “里奥，我可以进来吗？” 王尔德放下笔，按照惯例按铃要咖啡的时候，爱文斯敲响了房门。 “请进。”他一边说，一边把地下的几个废纸团往桌底踢了踢。 门一开，王尔德就闻到了淡淡的香水味和酒味。他有些吃惊地回头，看到爱文斯还穿着正装。 “阿瑟，你去参加宴会了？” “你决定不去后，维尔福小姐极力邀请我，说我们俩起码得去一个。” 爱文斯看起来十分疲惫，随手把外套挂在架子上。 “阿瑟，宴会怎么样？”王尔德问道。 “维尔福小姐带着我一进大厅，他们就把我们围住了。”爱文斯坐在床头的矮柜上，用力拉扯自己的领结：“我们出名了，里奥。一提《米诺陶斯》，你不知道有多少人上来给王尔德先生敬酒。大家都在谈论斯卡拉大剧院的演出。每一轮舞曲都有好几位女士停留在我周围，希望我邀请她们跳舞。还有人专门请了摄影师过来，要和'米诺亚文明之父'合影。” “听起来不错。”王尔德走过去坐在他身边：“你想必度过了一个迷人的夜晚。” “你听起来有些沮丧。”爱文斯揉了一把自己的脑门：“新剧本进行的怎样了？” “也许我还没从克里特岛调整过来。”王尔德耸了耸肩：“下次如果再有请柬，我和你一起去。说不定舞会还能给我一些灵感。” “那维尔福小姐一定高兴极了。”爱文斯闲谈般地说道：“她一直向那些米兰人夸赞你，真是一个非常甜美的姑娘。” “先生，您的咖啡。”这时，男仆轻轻敲了下房门。王尔德下意识地站了起来。爱文斯则靠在墙上，对推门而入的男仆说道：“请给我也准备一杯，谢谢。” 两个人沉默片刻，直到第二杯意式咖啡送到，才有了下嘴的地方。 “剧团已经接到了弗洛伦萨歌剧院的邀请，离开米兰后，下一站就会去那里。”咖啡的香味冲淡了爱文斯带来的气味，王尔德啜了一口，低声说：“在那之前，我会劝说维尔福小姐回威尼斯，或者维也纳。她虽然擅长交际，但毕竟是个年轻女孩，不适合跟着我们走太远。” “她不会同意的。”爱文斯端着咖啡晃了晃。”里奥，你的这部意大利的剧本写完后，还会写有关米诺亚的东西吗？” “也许会。”王尔德看了看桌上硕果仅存的两张稿纸：“也许不会。我总是想尝试一些新的东西。” “是'面具'吗？”爱文斯看向挂在墙上的威尼斯面具，神情有些失落。”里奥，你是不是打算长驻意大利了？” “你呢？你接下来有什么计划？”王尔德斜靠在床柱上，直视他的眼睛：“是继续跟着剧团巡游，还是回克里特岛？” 爱文斯沉默了一会儿：“坦白说，我确实想念米诺亚遗迹了。那里没有无休无止的宴会，没有那么多的人和事。只有宁静的，隽永的文明。米兰——里奥，我在米兰，只是因为你在这里。你愿意和我一起回去吗？” 他放下咖啡，无意识的拉扯着领结。目光下移，似乎对王尔德那只拿着咖啡杯的，苍白而骨节分明的手更有兴趣。 王尔德微笑了一下，突然有一种想用手指把对方的下巴托起来的冲动。 “你不是不喜欢米兰，阿瑟。”他低声说道：“去好好睡一觉吧，明天下午跟我走。我带你去见见你喜欢的米兰。” “但是明天晚上的舞会？” “推掉它；忘掉它，我的朋友。要想让自己高兴，你就得学会拒绝。”他往前倾了倾身，在爱文斯耳边说道：“明天下午两点，我去找你。” 爱文斯同手同脚地走了出去，连'晚安'都忘了说。王尔德坐回书桌前，重新拿起笔。在他笔下，一位男士对恋人说道： “瓦妮莎，从今晚开始，我的心就是你的。你可以向我要求任何东西，无论是猫眼石还是红宝石；达卡的细罗或者德里的薄纱，哪怕主教长袍上的珍珠我都能给你，只要它能够衬托你的肤色。” 他爱人回答：“既然你承诺了，那就要履行。我只有一个要求，这些东西不能假手他人。每一件珍宝，你都必须亲自捧着它，来到我面前。” 两人隔着彼此的半脸面具热／情／拥／吻，却没有一个人想要摘下它。 待到翌日回家时，才发现他的面具沾上了她的金粉，她的面具染上了他的银漆。 －－－ 第二天并不是一个艳阳高照的好天气。厚厚的乌云遮蔽了天空，还时不时下一点小雨。王尔德带着爱文斯早早地下了马车，打着伞步行通过布雷拉区的长巷。 两个人的鞋底踏在潮湿的地面上，发出拖曳的轻响。从威尼斯狂欢节结束之后，这是他们第一次并肩出行。爱文斯脸上还带着倦意，睡颜惺忪地左右环顾。与热闹非凡的斯卡拉大剧院相比，这里显然有些冷清。 “前面就到布雷拉画廊了，米兰的画家中，你最喜欢谁？”王尔德问道。 “我对意大利绘画史不抬了解，有印象的就是达芬奇，拉斐尔和卡拉瓦乔 。”爱文斯见王尔德的肩膀都在雨里，把伞往他的方向推了推。 “唔，我记得达芬奇的一些手稿，拉斐尔和卡拉瓦乔的画这里都有 。”王尔德指着前面庭院中央的青铜雕塑说道：“看，那就是拿破仑的雕像——自我美化版的。他把这里从美术学校改造成了画廊，却把许多意大利的名画送去了卢浮宫。” “是吗，那这里也许不欢迎法国人。”爱文斯笑道，“欧仁王子还在我们楼下住着呢，难怪他到了米兰就不出门了。” 由于并非礼拜日，美术馆内行人寥寥，穿过庭院的都是些年轻的学生，有些还背着画板。两人上了二楼，把伞留在了画廊门口。 他们走过了贝里尼的《圣马克在亚历山大布道》，丁托列托的《发现圣马可的遗体》，来到了拉斐尔的一幅名作前。这幅画呈左右对称分布，色调明快而柔和。一对年轻的男女站在主教两侧，女孩腼腆娇羞，青年温雅肃穆。 “《圣母的婚礼》，王尔德小声说，“右边的这些男士都是求婚者，但是神只让约翰的杖头开出了鲜花。” “如果伴侣的昭示如此明确，那也是一件好事。”爱文斯仰头注视着画中的人物，“我在美国看过他的《阿尔巴圣母》，已经很喜欢他的风格了，这幅画比那幅更有意境。即使是宗教画，他画的神性中也隐含人性。” “他有更多的画作保存在罗马。”王尔德陪他一同站着，“如果你愿意，我们可以脱离剧团，直接去罗马，看看传承自希腊的历史遗迹。克里特岛的米诺亚博物馆还只是初具雏形，也许罗马能给我们更多的灵感。” 爱文斯的眼睛一下子亮了起来：“可以吗？” “当然。我们能为《米诺陶斯》做的事已经完成了，后面的经营都可以托付给剧团团长兼指挥。他会为了扩大战果披荆斩棘的，我们做自己想做的事就行。” 这时，走廊的另一侧响起了脚步声。一个十五六岁的少年匆匆走来，见到他们顿时松了一口气。 “打扰了，先生们。”他用口音浓重的英语说道：“请问，是爱文斯先生和卡特先生吗？” “是的。”王尔德和爱文斯交换了一下目光。 “是这样的，我刚才在楼下认出了你们。”他看起来不太习惯和陌生人说话，有点紧张：“我的老师——海耶兹先生对米诺亚遗迹非常感兴趣，一直在收集相关的报道。不知道你们是否愿意下楼和他见个面呢？他八十多岁了，腿脚不太好。” － 弗朗西斯科海耶兹82岁，早已淡出米兰的社交界。但这并不代表他不为人知。和许多拼命工作，拼命玩乐，然后英年早逝；或者半途放弃了创作的同侪相反，这位老人的艺术生涯和他本人一样高寿。他可以说是尚存于世的，古典主义画派的领头羊。作为拉斐尔的追随者，他笔下的人物同样具有柔和沉静的特质。 王尔德和爱文斯坐在海耶兹先生对面，在这个学者气息浓郁的老人面前，他们都成了孩子。 “自从克里特岛的遗迹见报后，我就被那些雕塑和墙绘迷住了。”老人慢悠悠地啜了一口清咖，对他们说道：“明显脱胎于埃及，却比埃及更富于变化和线条美。小部分体现信仰，大部分描绘生活。看到的第一眼我就觉得，这些画非常地亲切。和我一直在追求的，文艺复兴时期的绘画之间有深远的联系。果然，它是整个欧洲文明的源头。” 老人长长地吐了口气，微笑道：“我特别留意这些壁画的修复部分。看得出修复者不是一位专业画家，但是非常有想法。他的补绘古朴而大胆，让残篇断章变成了史诗。” 爱文斯下意识地在沙发上坐直，下意识地抿唇，以压住翘起的嘴角。王尔德向海耶兹先生比了个手势：“请允许我介绍，这位就是墙绘的发现者和修复人，考古学家爱文斯先生。” to be tinued…… ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 今天更新大肥章哦（其实也不是那么肥） 这段写完下一段就要主写魅影了 感谢时隔多周仍然记得老王和凯撒的朋友们～ 感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~ 感谢灌溉[营养液]的小天使： 33660000 10瓶； 非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！