第一章：初篇
我叫高新，是一名心理医生，在一个二线城市开了一间小小的心理诊所。 从医科大学毕业以后，我也曾经历了一阵彷徨，不知何去何从的阶段。大家都知道，现在这个时代，你想毕业以后就能进入医院工作，那得……你懂的。家里实在是没什么门路让自己顺顺利利地捧起那个铁饭碗，只好是另寻他法。 家里在市区内有一套门市，但位置朝向都不是很好，这么多年来很少有人问津，基本处于闲置的状态。索性，我和家里商量了一下，筹借了些钱，把这个门市装修一番，就在这里，开了一家心理诊所——“明天心理诊所”。 这是个不大的诊所，一进门是一个接待前台，里面就是休息等待区域，有几张沙发椅和一张小桌子。里屋就是我的诊室了。心理诊所的诊室，跟其他诊所的不一样，看上去并不像是医院，更像是一间书房。有一张大大的写字台、一排靠墙的书架、一组沙发茶几、一把可以躺靠的按摩椅，除此之外基本别无他物。 书架里的书籍，都是我大学这些年的教科书，以及一些自己感兴趣的心理学方面的著作，反正是跟心理诊所这个环境搭边的书，我都一股脑地塞了进去。也不知道里面有没有混入什么别的书籍，反正是把整个书架都塞满了。 毕竟挂着一个医生的头衔，所以，我平时接诊状态下，也是穿着白大褂的。其实，真的未必非得这样穿，只是担心来就诊的人们没法接受一个穿着便装的小伙子给他们进行诊疗。 此刻的我，正捧着茶杯，坐在写字台的后面，看着电脑上播放的一部最近热播的宫廷剧。 突然，诊室的门被打开，沉浸在电视剧情节中的我，被吓了一跳。 “又在那看电视剧，诊所都开业一个月了，一个正经病人没接待过呢！学长，你也不想想办法！” 说这话的，是我的一个学妹，目前还就读于医科大学的小凤。我这白手起家，实在是雇佣不起员工，朋友把她介绍到我这里来实习，给我当个助理，兼前台接待兼收银员兼护士……说白了，整个诊所，就我们俩人。 小凤来我这里，不需要我给她开工资，管饭就行。另外，她还需要我在她的那份实习证明上盖上诊所的公章。可以说，我这是借驴拉磨——白使唤！ “你怎么不敲门？”这丫头来了一个月，跟我混熟了，说话没大没小的，我毕竟是所长啊！ “敲什么敲，就咱们俩人！”说完，小凤一扭头关上门走了。 小凤说的是事实。开业一个多月了，诊所门可罗雀，每天都是在安静无聊中度过。可能是因为这个门市的位置太偏僻，也可能是人们对心理诊所这种新鲜事物并不认同，这一个月以来，只来过一个乞丐，一个街道大妈，和一对儿母子。 那个乞丐一进门，嘴里就念叨着老板发财，万福吉祥等吉利话，伸着双手要钱。小凤对这类假乞丐是一点好印象没有，口称这里是医院，连轰带赶地把乞丐撵了出去。 那街道大妈的出场，简直自带背景音乐，威风凛凛地把一张《某某社区商户注意事项》的通知拍在前台上。我和小凤一看这是领导到场，赶紧沏茶倒水，招呼大妈坐下。喝口水之后，大妈脸色温和了点，我们在一起天南地北地唠了一个多小时，得知这大妈姓李，就住对面小区里。她对我们这心理诊所是咋回事还是不太清楚，我和小凤解释了半天，她也才好像听懂了半分。 那对儿母子，可以说是这一个月里，最像来诊所就诊的人了！他们先是犹犹豫豫地在门口不肯进来，小凤热情地询问了一番，就把他们请了进来。我见来了病人，也是非常高兴，连忙招呼他们进了诊疗室。 坐下之后，孩子的母亲讲述了他们来诊所的原因。原来，这个小男孩，平时特别好动，异常淘气，注意力总是不能集中，好几个幼儿园都不肯收他。她也是抱着试试看的态度，才带孩子来我们这里看看。 一开始，我以为孩子是儿童综合多动症，这基本上是心理诊所的业务范畴，本以为自己的诊所终于要开张了，谁知在交流的过程中，我发现这小男孩的手脚总是在颤抖，有时候还有点翻白眼的样子。这绝对不是简单的多动症，很有可能是某种脑神经障碍疾病。 无奈的我，只能建议孩子的mama带孩子去大医院的神经内科好好检查一下，没有多说什么别的，这对儿母子就走了。 其实，我也知道这个门市的位置比较偏，需要些宣传，刚开业那时候，每天中午拿着印好的宣传小卡片去人多的地方发放，连续去了好几天。可是人们不是不愿意接我发的卡片，就是接过去一看是心理诊所，就扔掉了。在很多人的印象中，心理诊所就是治疗精神病的地方，去了这种地方不就等于承认自己有精神病嘛！ 的确有不少人，对心理医生这个行业有很深的误解。其实，国家是没有“心理医生”这个职业资格称号的。心理医生实际上是“心理诊疗师”和“心理咨询师”的泛指代称。这就好像会计和出纳被统称为财务人员是一个道理 心理医生，既是医生，又不是医生。说是医生，是因为取得了心理诊疗师资格并具有行医资格以后，就可以使用综合诊疗的方式对心理类疾病进行治疗和康复。说简单点，就是可以给病人开药。说不是医生，是因为取得了心理咨询师资格认证以后，可以对病人心理问题进行咨询指导，主要针对一些心理障碍，帮助病人。说白了，就是不可以开药。 但在实际的诊疗过程中，很难区分哪种病人需要综合诊疗，哪种病人只需一般咨询指导。所以，心理医生很少有只具备一种职业资格的，一般都是两种兼具。 而我，这两个资格认证都已经具备了。