第9章
所以是王有芦，是王有芦夫妇！他俩夺走了甘小桃，夺走了阿爸寄来的钱和信件，夺走了甘小栗生活的可能性。 甘小栗一屁股坐到地上，在他身上先后发生的种种不幸遭遇令他终于招架不住，内心情感如岩浆一般喷涌而出。他不是信奉“男儿有泪不轻弹”原则的人，从来都是想哭便哭，可山一样的屈辱和仇恨压住了他的喉头，只是张着嘴，一点声音也没有发出。 一滴眼泪顺着他的面颊流进了他嘴角边的梨涡里。 回忆起七八年前，自己跟现在的小桃一般大，小桃还是个拖鼻涕的小娃娃。阿姆当年还能称得上美人，尽管是两个孩子的母亲，体态还轻盈如少女，蜜色的皮肤泛着光泽。而阿爸中等身材，手脚灵活，脸上总是笑盈盈的。那时他的外祖母新故，姨妈姨父还不太猖狂，两家人共住在樟树巷子第六户，无风无浪的过日子。 阿爸早出晚归，听说是在码头上工作，具体干什么并不太清楚。但是甘小栗记得他阿爸最常穿一件洗到发白的蓝色对襟褂子，有时头上戴一顶斗笠，都是劳动人民最常见的打扮。只是阿爸归来时与出门一样，身上衣服永远干干净净，散发出一股温柔的汗味。他的手非常的巧，给孩子们做了不少玩具，扎出的软翅风筝能飞老高。 阿姆从来不提阿爸的工作，她只做好她擅长的事，比如做饭洗衣收拾屋子料理孩子。如果说阿姆有什么乐趣的话，那就是偶尔她会拉着阿爸学认字。 现在回想，甘小栗发觉他记忆中的阿爸是那么的突兀，在他身上看不到一丝寻常老百姓的样子——寻常老百姓，大概应该是胡老板那样，脖子上挂着软尺，每天伏在缝纫机前，或者在餐桌上跟媳妇斗嘴；要么应该是阿旺那样，吃饱了便一脸满足，什么也不再想；要么就是姨父王有芦，在卷烟厂卷香烟，到点上工，有着鱼目一样的眼珠，鱼嘴一样的嘴。 后来有一天，阿爸回到家突然说，他得去南洋。 甘小栗的记忆出现了错位，他记不清阿爸说这话之前到底发生了什么，有什么样的预兆，只记得那一天不过是无数个寻常日子中的一个，不管是晴空万里还是风雨如晦，都没有什么特别值得书写的地方。他的阿爸穿的还是那件发白的蓝褂子，回家第一件事是摘下头上的斗笠，然后走向阿姆正在忙碌的厨房。甘小栗放了学，和小桃还有姨妈家的表弟在院子里玩，他耳朵尖，听到厨房里阿爸对阿姆说“我得去南洋”，一片静默后，隐隐传来阿姆的哭泣。 阿爸决定去南洋的这一天，是这一家人命运发生巨变的一天，阿姆去帮佣乃至因为帮佣工作意外被日本鬼子炸死，归根结底也是这一天、这个决定的缘故，而后小桃的遭遇同样是由此而生。至于甘小栗自己，从中学辍学去到开明街的西服店当学徒，再到遭遇鼠疫之灾，可以说也是因为阿爸离开了这个家。 不仅如此，甘小栗还不知道的是，此时此刻，在茅草屋里，在从泉州侨批局来的死人的旁边，他自己也将再次走到了风云千樯的岔路口。 第6章 三江头 突然，外面一阵激烈的敲门声直传到茅草屋里来。 “开门，防疫处！” 甘小栗一听不妙，抓自己的人找上门来了。他稳住心神，转着眼珠开始想办法。 正巧王有芦夫妇做了亏心事在前，不敢贸然开门，两人躲在屋里商量对策。 外面敲门声越来越响，过了一会儿，甘小栗的姨妈田阿兰去开了门，门外站着三个人，都穿着白大褂，煞有介事的样子。 田阿兰问：“请问……有什么事吗？” “甘小栗住在这里吗？” “他不住这里。” “不住这里？户籍上不是登记在这里吗？” “不不不，他住这里，是现在不在。” “他没有回来过？’ ”没有，没有呢。”田阿兰的声音里听得出一丝紧张。 这丝紧张被防疫处的人捕捉到，严厉地说：“没有吗？他身上有传染病，传染给你你也要死的。” 她一口咬定：“没有，真的没有。白天里警察已经来查过一次了，确实没有回来。” “一旦发现他，你们务必立刻上报！” 这时门外最年长的那个人开口道：“不行，我们需要进屋确认一下。” 一听防疫处要进屋确认，王有芦连忙抢在面前陪着笑脸说：“队长老爷，这孩子真没回来过呢。” “我们不是跟你们闹着玩，他得了鼠疫，会传染。” “知道知道，我们听说了。只不过这孩子真的没有回来。”王有芦解释道。 防疫处的三个人彼此对了对视线，当中那个坚持要进屋的人往门内一瞧，只见除了东边的房间有亮光别处一片黑暗，说到：“这么推三阻四，莫非是藏在家里不让我们知道？让开，今天我一定得查。” 说着他大手一挥，强硬的推开半阖的门板。 那头王有芦铁了心要关门，用全身的力气抵在门板后，嘴里叫着：“还不过来！”田阿兰会意，立刻加入战局。 就在前门两拨人隔着门板抗衡之际，甘小栗也想到了脱身的办法。 他抠开茅草屋墙根的一块虚掩的木板，仗着身材纤瘦，从木板下的一个小洞溜出去——这个洞是这间小屋年久失修，木墙腐朽而成，后来因甘小栗兄妹二人淘气，越抠越大，最后到了可以勉强钻过一人的地步。为了不被责骂，他们临时用木板糊弄了过去，不曾想竟有了这样的前因后果。