39、其他都是事件，唯有程瞻是情绪。

    方棱慢慢走回驾驶座，少年一看他上车，那哭声竟说收就收，毕竟在方棱的面前，他还是得要点儿面子。

    所以他只是矜持地把脸埋进纸巾里，过了半晌，才小小声地哽一下。

    方棱目不斜视地倒车出小区，直到开出了十几公里，感觉程闯似乎平静了不少，才将车停在辅路上。

    “这事儿赖我。”方棱攥着方向盘，目光淡淡地看着前方街灯下的道路，“我还是应该拦住你的。现在这整的，好像咱俩是俩变态……你是小变态，我是大变态。”

    程闯怎么也想不到方棱会这样“安慰”他，怒道：“我不是小变态！”

    方棱转头，目光从他那通红的脸往下移，看见程闯膝盖上还放着那个被砸扁的蛋糕盒，“亲手做的，送不出去，很难受吧？”

    “……”程闯感到绝望，这人怎么这么会戳人心窝子，害他又想哭了。仰着脖子用力地吸了口气，“大丈夫……愿赌服输。”

    方棱“嘿”地笑了一下，不置可否，伸手去拿那蛋糕盒，程闯犹豫地递给了他。方棱将盒子四面都擦干净，小心地打开，里头纸杯蛋糕上的奶油已经全部报销，蛋糕本身也没了形状，方棱颇可惜地说：“这次放了奶油啊？上次都还没有的。”

    “我新买的奶油。”程闯轻声说，“这次比上次的，一定还要好吃很多。”

    方棱朝他微微一笑，“这我信。”

    一边说着，他一边拿湿巾擦了擦手，颇郑重地撕下一小块放进嘴里。程闯都来不及阻止，可是看他品尝着蛋糕的表情，程闯又不想阻止了。

    过了很久，方棱也不给反馈，程闯捏紧了安全带，有些难过地低头，“真的好吃吗？”

    又一个小蛋糕块被递到了他的面前。程闯抬眼看他。

    “真的好吃。”方棱温和地说，“你自己试一试。”

    程闯默默地从他手上咬下那一小块，默默地感受着它在自己口中柔软地融化。

    “程小闯，你越来越有经验了，一定会越做越好吃的。”方棱说，“做坏了也没关系，反正还能给我吃。”

    程闯低声说：“又不是做给你吃的。”

    方棱笑起来：“我知道啊。但是扔了多浪费，是吧。”

    ＊

    方棱将程闯送回家，自己在回去的路上，接到了杨爱棠的电话。

    他以为杨爱棠是来兴师问罪的，深呼吸一口气接通，对方问的却是：“小闯他还好吗？”

    “……”方棱一口气堵在喉咙口，“还行吧。”

    杨爱棠踟蹰地说：“方棱，我就是有些被吓到——”

    “是我不好意思。”方棱很快打断他的话，“真的，我本来想给你发个消息来着……唉，给你添麻烦了，真的对不起。以后绝不会这样了。”

    “没，也没多大事儿。”

    两相沉默。夜半无人的道路上，方棱不自觉地越开越快，冷风刮进车窗，像用冰冷的刀背威胁地拍着他的脸。

    “方棱。”杨爱棠终于又开口了，“他知不知道……我……和程瞻……”

    这件事，即使是杨爱棠，也觉得难以启齿。

    “他不知道。”方棱说，“我没告诉他。”

    杨爱棠说：“我真的很抱歉。”

    “你为了什么抱歉？”方棱却说。

    杨爱棠一怔：“什么？”

    “你是为了拒绝小闯而抱歉，还是为了和他哥哥谈过恋爱而抱歉？”

    杨爱棠久久没有回答。

    “啊，不是……”方棱只觉得周身都愈来愈冷，以至于将车里残余的蛋糕香气冻了起来，他舔了舔唇，那味道已经寻不见了。

    方棱的车速渐渐稳定了下来。他开始茫然地后悔，这句话一定伤害到了杨爱棠。可是他的心里也有一团乱麻，把五脏六腑都缠绑起来，绞得稀碎，他没有余裕再去顾及杨爱棠的心情了。

    “也许很多事情你都不知道。”方棱只觉嗓子发干，“他今晚是不该突然上门去找你，真的，可是在上门之前，他已经等了你半个月，他只是想让你尝一尝他做的蛋糕——爱棠，我了解他，他不是那种坏孩子，他真的只是想——”

    “方棱。”杨爱棠轻声说，“他是什么都不懂，可你也什么都不懂吗？”

    ＊

    这个电话最后也不知是如何结束的。

    杨爱棠很少和人吵架，不如说，除了小时候和mama吵架、长大后和男朋友吵架，他从来不会和其他外人吵架。他没有想过要让方棱难堪的。

    挂断之后，他在沙发上坐了小一会儿，又挪动手指，进入微信，给方棱发了一句：“对不起。”

    他没有等待方棱的回复，径自趿拉拖鞋去了厨房，摸着肚皮去开冰箱。他有一种清点冰箱库存的无聊习惯。可是因为出差半个月，冰箱里的新鲜食材早已处理掉，现在只剩下罐头、面食和调料类，他拿出面条皱着眉头思索了阵，决定出一趟门。

    他去了离家最近的社区菜篮子小超市，虽然略贵些，但好在营业到很晚。小超市的老板认识他，不仅因为他是常客，而且因为过去有一回他曾派遣程瞻来买小葱，程瞻带了几根粗壮的大葱回去，还说是老板告诉他的大葱小葱都一样。杨爱棠关了火就出门去跟老板理论，大葱小葱怎么可能一样？

    老板说：“我不就忽悠他么，我没有小葱，你去别家买吧。”

    杨爱棠的眼睛鼻子都皱起来：“你忽悠他，他真的会信。”

    老板哈哈大笑，最后去店后头自家的小花盆里给他拔了两根小葱，说你俩真有趣。

    那时候他很闲，老板也很闲，北京的天色爽朗，而程瞻双手插兜事不关己地站在大马路的白漆栏杆边，像是等待着家长跟人唠完嗑的小朋友。

    ——不过程瞻搬走以后，他再来买菜，就很少跟老板说话了。

    深夜的小超市没有别的顾客，他转了几圈，默默买好了小葱、生姜、奶白菜、老豆腐、切好的猪rou……一不小心，竟然也将购物篮装得满满当当。

    结账的时候老板不停地看他，好像总想找个话题，但最终什么也没有说。

    回到家后，杨爱棠收到了方棱的回复：“没关系。是我的问题，非常抱歉。”

    杨爱棠寂寞地笑了笑。如果每一句对不起，都能很快等到属于它的那句没关系就好了。

    他先做了一盘小炒rou，又下了一盘奶白菜豆腐汤，最后才煮上面条。

    丰盛的香气渐渐弥散开来，舒缓了他的呼吸，他在抽油烟机微热的灯光底下，除了眼前的菜以外什么都不用想，这令他感到一种偏居一隅的安全。

    食物总是不会亏待自己的。他在这个属于他的角落里放松地哼起了歌。

    面条煮好了，他滤掉多余的汤水，铲了一些到奶白菜豆腐汤里，实在铲不动了才小心翼翼端起锅来。他知道自己不擅长起锅，过去都要依赖程瞻帮忙，但如今程瞻不在了，大半年里他总是可以自食其力的。

    程瞻啊——程瞻在饮食上面，真的没什么主张。每一次来帮忙起锅，手臂上青筋毕露，手掌稳稳地握住锅把，却还要偷偷地动鼻子，闻着香气赞叹：一定很好吃。于是杨爱棠就会笑他：你什么都说好吃。

    可是那天在馄饨店里，程瞻却说：我也不是吃不出好赖的人。

    那好像是他第一次强调自己是有味觉的——杨爱棠忽然意识到。

    他脑子放得空了，眼睛紧张地盯着，抓住锅把的左手笨拙地用力，以至于指节都发了白。然后他右手拿起锅铲，将粘锅的几根面条刮下去——

    “哐”地一声，锅把在他手中滑了一下，整个带汤水的大锅没有稳住，猛然砸在了灶台边角，歪了一歪，又往外掉下，“砰”地倒扣在地。

    这还不算，大锅还带翻了豆腐汤，那瓷质的汤碗也紧随着摔碎在地。

    所有guntang的汤汤水水“哗啦”一下全部泼洒出来，guntang地飞溅上杨爱棠的手脚，他蓦地往后瑟缩一步，懵住了。

    豆腐汤和面汤混在一起，流淌在地面瓷砖的缝隙间，在寒冷的秋夜里，散发出渐渐浑浊的香气。

    杨爱棠一回神，立刻去抽厨房用纸，十几张扔下去，待吸水吸得差不多了又去拿拖把，将碎瓷片和垃圾全部拖到一起，团团包住了扔进垃圾桶。然后他跪在地上，将厨房的地面擦干净，又将大锅彻底地洗了一遍放回灶台。

    做完这些，时间已经过了零点。他已经不觉得累，也不觉得饿了。只是手掌和脚背上都有烫伤，即使涂了药，也在火急火燎地发痛。

    准备关掉厨房的灯时，他才发现灶台上还有一盘完好的小炒rou。

    那一瞬间，他再也没能控制住自己，莫名其妙地，对着一盘小炒rou，无力地蹲下身来，将脸埋进了臂弯里，闷闷地呜咽了一声。