第一章
卧室里的闹钟提示音在七点零五分又响了一次，这次宋岩也没有关掉，他正在浴室细心地刮掉胡子，确保来回搓那处皮肤不会有扎手的感觉才放下剃须刀。 自从他的儿子满脸厌恶地说他不剃胡子真邋遢后，每次探望儿子时宋岩总会执着到几乎是病态地打理个人形象。 用清水洗净脸的间隙，他曾打量过镜子里的自己——那张脸很坚毅，却有着渗透进五官的温顺神态，软化了来自外表的压迫感。 宋岩慢吞吞地开始打理身体的其他部位，他的脑子是木然的、呆滞的，所有在进行的事都是依照本能反应的机械动作。直到温热的牛奶泡着几粒麦片塞进嘴里，他才恍然回神，打开手机拨通了他丈夫的秘书电话。 他虽然和阮涵容有着合法的婚姻关系，但他们既不住一起，他也不被允许直接联系那位工作繁忙的丈夫，必须通过秘书来确定每个月见儿子的时间。 电话响了十几声，没有人接。宋岩没有继续打扰秘书，而是决定按照今天的计划去阮涵容的别墅。 他解决了早餐，走出门外深深吸了几口空气。山里的环境总是比城市好的，这幢幽静古朴的山林小楼就是他住了六年的地方。 阮涵容是真的很不喜欢他，生了孩子后他们的身体接触寥寥无几，甚至愿意费功夫清出祖辈遗留的山间别墅安置宋岩。而唯一阻碍他离婚的，大概就是当年闹出的丑闻。 宋岩已经疲于讨好不领情的丈夫了，无论他怎么道歉和解释，阮涵容依然用厌恶的眼神打量他。 “给我条活路吧。”宋岩随手抹掉树叶滴落的晨露，带走的却是眼角的水渍。昨晚下了场雨，他想了一晚上的过去，得出的结论是：当初要是他胆子再大点…… 说起当年的事，的确不能怪阮涵容，宋岩被他记恨也是理所应当的。这事的真正元凶，其实是宋岩的老情人林鸿煊。 林鸿煊和阮涵容都是从政的，学生时代就是万众瞩目的名门公子。他宋岩能认识林鸿煊仅仅是沾了同班同学这一身份的光，论家庭条件，连人家的鞋跟都摸不着。 毕业后他本来是想安安分分地做个小职员，以后撑死了混个芝麻大的小官当当，不知道听了哪个前辈的建议说找认识的人通融能解决不少麻烦，听说林鸿煊和他在一个体系上班，还是高不知道多少位的大官，宋岩就硬着头皮跟人家套近乎。 谁知道这小子人美心毒，刚打出同学牌，没聊多久，林鸿煊就上下打量宋岩壮实的身体说：“给我做情人，我就解决你工作上的事。” 他也是昏了头，一方面被这人的好皮相迷得三魂颠倒，另一方面又仗着年轻，想做升官发财的梦，二人就聊着聊着聊到了床上。 “阮涵容”三个字，就是他给林鸿煊当床伴后从对方口中听到的，那两个人似乎将水火不容的关系从学生时代带到了工作里。 来电铃声打断了宋岩的思路，他无奈地停止追忆往事，拿出手机却发现不是阮涵容的秘书，更不可能是他丈夫本人，而是每天上山送补给的人。 照常和对方清点完日常用品清单，宋岩说：“麻烦你今天带我下山吧。”只靠两条腿走下山可能得大半天，到时候天就黑了，阮涵容肯定不会让他在家过夜的，住外面还得多花钱。宋岩节俭惯了，心疼那点钱。 好在送货的人性格不错，六年时间里接送他不少次，这次也不例外，到院子里放下东西就开着小电车载宋岩下山了。 每次造访阮涵容的房子都有极大的压力，如果不是为了看孩子，宋岩根本不想来。那人即使转业经商，当年从政锻炼出来的性格还是保留了下来，一丝不苟的行事作风有时候总有些不近人情。 但宋岩还是顶着压力拿备用钥匙打开了别墅的大门，尽量放低声音在房子里活动。看到玄关处的陌生外套和鞋子，他猜有人来找阮涵容，因为阮涵容的衣服从不挂在玄关的衣架上。以前他来整理过丈夫的东西，对对方的生活习惯非常了解。 阮涵容以前从不往家里带人，可能他终于转性了，打算找个情人了吧。宋岩忽略心脏那点酸痛的感觉，打开冰箱开始给丈夫和儿子准备午饭。 至于上楼捉jian，他想都没想过。 从楼梯口一蹦一跳的声音持续到了客厅，宋岩扭头看到儿子的同时，小孩也看见了他，开心的笑脸瞬间消失得无影无踪，和阮涵容如出一辙的秀气脸蛋写满了不高兴。他走到宋岩跟前，撑着脖子看案板上的食材，撅着小嘴不情愿地说：“你来看我啦，今天吃什么？” 他虽然不想见宋岩，但很喜欢宋岩做的饭，能忍住脾气问话，还是最近懂了点事。放在以前，小家伙就直接大哭大闹要他离开房子了。 “烧鸡翅和排骨给你吃。爸爸在家吗？”好歹自己有不被儿子嫌弃的地方，宋岩十分好脾气地蹲下来和他说话。 “……在，跟不认识的叔叔在书房说话，不让我过去打扰他们。”小孩听到菜名，眼睛一亮，对他的态度没刚才恶劣了，大概也知道吃人嘴软的道理，就是宋岩摸他的时候躲了过去。 宋岩的脸色有一瞬间变得不好看，他勉强对儿子笑笑，起身继续料理午饭了。 中途似乎有人经过了厨房，听脚步声不像阮涵容的，宋岩没敢抬头，闷声翻炒青菜。那人也没有到这边看两眼，几分钟后就关门走了。 他几乎是抖着盘子盛菜的，掉出来的青菜烫到手都没有去管过。等儿子不耐烦地催促他，宋岩才把菜交给他，然后捡起掉到灶台上的青菜塞进嘴里。他必须靠咀嚼的动作来掩饰克制不住的哽咽。 这种六年如一日的保姆生活快逼疯他了，甚至他的地位还不如保姆，可受到的惩罚却永远看不到头。还不如一死了之，这样所有人都能落个清净。 阮涵容几分钟后就下来了，他在家也穿整洁的白衬衫，袖口解开露出两只白皙的手腕，方便书写文件。论相貌和家室，宋岩是根本不能和他匹配的，他丈夫在学校里是公认的院草，俊秀清瘦的长相和林鸿煊不相上下。参加工作以后为了更符合身份，他就配了副平光眼镜，从此常带儒雅严肃的气质。 所以就是自己毁了他，否则阮涵容的生活和现在将完全不同。即使他们之间没有交流，宋岩也知道丈夫想要的是继续在政界奋斗，而不是创业开公司。再丰沃的生活都不可能使他忘记当年的落败。 看到阮涵容向这边走过来，他畏缩了一下，嗫嚅道：“我给你和孩子都做了饭，你们……”他局促不安地在围裙上来回擦拭手心，听到丈夫算不得回应的鼻音才松了口气，正打算摘掉围裙就离开。否则依照阮涵容厌恶他的程度，可能吃饭时看到他的脸会吐出来。 “你留下，吃完饭有事和你说。”阮涵容坐在儿子身边，静候宋岩拿来餐具。 “你……你高兴就好，是谁我都不会在意的。”宋岩利索地解开围裙，他说话前还认真考量了许久，决定装作什么都不知道。 阮涵容呆了两秒，迅速明白了宋岩的意思，立即皱眉说：“你在质疑我的道德和人品？” “没有，对不起。”宋岩的表情变得惊愕，重新低下头开始默默吃菜，怕再说错话惹阮涵容不快。 但是丈夫找他能说什么事呢，难道是决定离婚了？宋岩忽然有点期待，他甚至没注意到自己因为想到离婚而不自觉上扬的嘴角，眼睛也变得有神采了。 阮涵容淡淡瞥他一眼，打发走吃饱喝足的孩子，示意宋岩跟他上楼。进入二人的主卧，他丢给宋岩结婚证，在他越来越期待的眼神中开口道：“明年前你就搬回来吧，我们的儿子要上小学，身边需要家长陪。” “什么？”宋岩的笑容凝固了，手捧着结婚证，愣愣地和阮涵容对视。