同心 Ch40

    “湿外套也得脱了。”

    在不知道第几次从镜子里看向后排的简衡后，宁桐青发现了自己的疏忽。

    简衡一开始没动，好一会儿后才迟钝地挪了一下：“对，差点忘记了。”

    他推开宁桐青的大衣，费力地解开自己外套的扣子。宁桐青又问：“里面湿了吗？湿了的话也脱了，我把暖气开到最大。”

    简衡的声音沙哑得厉害：“没，今天也巧，穿了防水外套。”

    “那就好。衣服披好。等不堵了，我找个地方给你买杯热茶。”

    “我骗你的。”

    宁桐青一愣，下意识地回头：“……啊？”

    “刚才我说不着急，不赶时间。其实我恨不得抢过你的方向盘，自己开过去。我连红灯都等不了。”

    “那也不缺一杯茶的时间。”宁桐青略一顿，“你提醒了我，等一下给你买茶的时候我会把钥匙拔下来的。”

    简衡很轻地一笑：“对不起。我实在打不到车。”

    极缓慢的，他们驶出了堵车的街区。雨越下越大，落在车顶上的声音几乎说得上嘈杂了，这在本地的冬季并不多见。

    尽管有简衡那句“等不了”，宁桐青还是找了个咖啡馆给他要了两杯热茶和几块饼干。简衡捧着茶喝了两口，又把另一杯递给宁桐青：“分一杯给你。暖气可以调小了，我都出汗了。”

    “都是你的。”宁桐青没接，也没调小暖气，“你的嘴发白。”

    “我贫血。”简衡冲他笑。

    宁桐青看一眼手机上的导航：“还要至少半小时。你要不要睡一下？”

    “我不困。”

    “不睡也好。免得着凉。”

    简衡又把宁桐青的大衣裹得再紧点，又一笑，小声说：“幸好遇上了你。要是真打不到车，我只能走去了。”

    “确实挺巧。”宁桐青想起上次撞到他喝醉的事，“对了，家里的事情解决了吗？”

    “解决了。”

    宁桐青刚想接一句“那就好”来结束这个话题，这时简衡又说：“双开。”

    “…………”

    简衡似乎是一点也没察觉到宁桐青的尴尬和惊愕，继续说：“活该。”

    他微微眯起眼，望着窗外，慢慢说下去：“生了儿子的姘头甲和没下蛋的姘头乙争锋吃醋，以为扳倒了新欢、我爸丢了工作，看在儿子的份上，就会娶她进门了。”

    短短几句话听得宁桐青头皮直发麻，顿时有点后悔不该起这个头。但简衡既然说了，他想想，试探着又问：“你妈……她人还在吗？”

    “她挺好的。我奶奶心脏病犯了。不过她老人家身子硬朗，已经出院了。”

    “人没事就好。”

    “没事。谢谢。”

    宁桐青再接不下去话，便停止了交谈。这时他们已经出了老城区，路况好了些，但大雨让天色更暗，为了安全起见，宁桐青还是放慢了车速。

    简衡要去的公墓是本市最早的一个公墓，现在已经属于新城区的一部分了。宁桐青是外地人，平日里不会涉足此地，眼看路上一个人、一辆车也看不见，而且路越开越窄，不由得有点迟疑，便去问简衡：“是这里？”

    简衡一抬眼，很笃定地点点头：“没错。再过两个公路桥，下一个十字路口右转，开到头就是。”

    他显然对此地很熟，宁桐青按照他指的路，顺利地到了目的地。

    停下车后他又看了一眼表，五点五十。

    雨还是在下，天彻底黑了。

    离目的地越近，简衡就越沉默——他的双唇早已抿着固执的一线，两颊也有了奇异的红色，更不必说眼睛了，因为极度的期待和专注，亮得不可思议。

    车子还没停稳他的手已经放在把手上，见宁桐青没有打开自动锁，他不安地皱起了眉。宁桐青便说：“你先穿好衣服。我给你去后备箱拿伞。”

    可他前脚刚下车，简衡后脚也出来了，根本没有等宁桐青的伞，就这么顶着雨，快步向一个方向走去。

    他越走越快，越走越急，到后来索性跑了起来。宁桐青一看，也顾不得别的了，抓起伞跟着他也跑了起来。

    跑动起来之后他才发现简衡跑得很快，而且稳，宁桐青根本追不上他。好在简衡穿的是浅色的毛衣，才能勉强看清他所在的方向。

    但他们也没跑太远，又在一堵高墙前停了下来。四下都是暗的，只有门口有一盏灯。

    简衡似乎根本没意识到宁桐青跟来了，抹一把脸上的水，重重拍了几下门。过了一会儿门开了，里面探出一个脑袋：“你干嘛？今天下班了。”

    “我想来看个人。”

    “这里没有人。已经下班了。”对方又强调。

    简衡甩干手上的水，从外套里掏出钱包，轻言细语地说：“师傅，我外地来的。明天要走，你行个方便吧。我就看一眼，不烧香。”

    他飞快而熟练地把钱塞到对方手里，这么做的时候身体还挡了一下，仿佛只是在握个手。

    “……五分钟。”

    “可以。”

    门开了。简衡敏捷地闪了进去，宁桐青正在犹豫要不要跟进去，但那守门人以为他们是一伙的，一直开着门等他，他想一想，担心简衡情绪不对，也跟了进去。

    接下去还是一段暗路，只有守门人的电筒的微光引领着他们。这一程不长，他们又到了一扇门前，守门人掏出钥匙开了锁，进去打开灯后又退出来：“快点出来啊。我这是担了风险的啊。”

    简衡再没搭理他，快步走了进去。

    走进这道门后，宁桐青这才看清楚，他们是走进骨灰堂来了。

    四壁俱是顶天立地的高柜，柜子又被分割成一个个整齐划一的小方格子。简衡毫不犹豫地往里走，直到来到最深处的一面柜子前，他蹲了下来。

    宁桐青看见他掏出手机，打开了电筒。

    然后，像一根忽然断开的弦那样，他重重地坐在了地板上。

    宁桐青赶快上前，要扶他起来，却不想这时简衡转过脸来，居然对他笑了。

    笑着笑着，眼底又泛起了泪。简衡指着最靠近地面的一层中某一扇小小的格子，却发不出一点声音。

    宁桐青不得不也蹲下来，顺着他颤抖的指尖看过去——是一个年轻女人的照片，已经有些年岁了。

    要不是在过来的路上简衡提起过他的母亲，宁桐青几乎要认定这是简衡的母亲了，因为她看起来有些莫名的眼熟。他想不到能说些什么，也看不出这个照片或者骨灰存放处有什么不同，以至于简衡居然欢喜得失了态。

    对，他并非伤心，也无怀念，只是欢喜。

    “这是……？”

    简衡死死地抓住他的胳膊，将电筒的灯光再一次照到那个格子上。因为过于颤抖，他的声音彻底失了真，每一个字仿佛都是从胸腔的最深处挣出来的，又异常的轻，好像在说梦话：“……每一年我都来。我从没给她擦过灰。”

    宁桐青再一次望过去。的确，这是最接近尘土的地方，四周的方格都沾满了灰尘，唯有他们眼前的这个格子，在灯光下显得异常干净，甚至称得上一尘不染了。

    有人来擦过了。虽然不知道来擦拭的人是谁，但宁桐青知道，这个人一定对简衡非常重要——

    “是、是擦过了吧？”他死死地盯住宁桐青，急切焦灼地等待回复。

    宁桐青点头：“是。”

    得到肯定后，简衡又一次咧开了嘴，似乎是想笑；可这次不知道为什么，他没笑出来，不仅没笑出来，还松开了握手机的手，任手机重重地摔在地上，在一阵乱窜的刺眼白光中，把头埋在膝盖深处，无声地哭了。

    很快的，这无声的宁静假象也消失了。

    简衡蜷倒在地板上，放声痛哭。